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La caste idolâtre des Banians dont les pratiques et 
les scrupules relifjieux rappellent un peu la rigidité 
des premiers israélites, se livre, dans tout l’Hindou- 
stan , à cette sorte de commerce nomade et de mo- 
destes spéculations mercantiles que les Juifs exercent 
encore dans quelques parties de l’Europe. Les marins 
qui ont long-temps fréquenté l’Inde, et qui nous ont 
peu à peu familiarisés avec les expressions qu’ils 
avaient puisées dans le vaste dietionnaire usuel des 
nations de l’Orient, ont appliqué, par analogie, le nom 
de Banians aux petits marchands qui, dans nos co- 
lonies, leur rappelaient, par leur activité pour le tra- 
fic subalterne, l’avidité de la race commerçante de la 
péninsule indienne. C’est ainsi qu’aujourd’hui nos 
matelots désignent sous la qualification de Banians, 
les Européens qui vont s'établir dans les îles pour y 
pratiquer le bas agiotage, que le haut négoce aban- 
donne aux petits blancs et aux coureurs d'habitations. 
Le vocabulaire maritime, que les marins ont enrichi 
du fruit de leurs observations vulgaires, mais justes, 
et des mots nouveaux qu'ils ont recueillis dans leur 
contact avec tous les peuples, est beaucoup plus ri- 
che et plus instructif qu'on ne le pense généralement. 

( Résumé de tous les dictionnaires, aw mot Banian. ) 
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C’est , je croîs , le meilleur conseil que l’on puisse 
vous donner dans votre situation et avec 1rs goûts 
que vous annonces. Je connais des pacotillrnrs qui 
sont partis de France traînant 1a savate et portant 
sur le dos une caisse de joujoux et une grosse d’ima* 
ges qu’ils avaient obtenues à crédit, et qui aujour- 
d’hui ne se laisseraient pas couper les oreilles pour 
un demi-million. C’est rhistoire de Fanclion : u Une 
vielle et Tespérance. » Tûchex d’abord d'avoir une 
vielle. (Pages 5.) 


Projet de Toyage outre-mer; — un armateur et un capi- 
taine; pacotille; — départ pour le Hayre; — polites&es 
commerciales. 


La paix s’était étendue, depuis quelques an- 
nées, sur ces mers qu’avaient si long-temps 
ensanglantées les querelles de l’Empire fran- 
1 1 . 
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çais et de l’Angleterre. La tranquille carrière du 
commerce venait, en se rouvrant aux spécula* 
lions lointaines, d’offrir une ressource ou un 
refuge aux jeunes gens qui, après avoir quitté 
à regret la'profession des armes, cherchaient 
à user la bouillante activité de leur âge et de 
leurs souvenirs, dans des emplois utiles et 
paisibles. Les anciennes colonies de l’Espagne 
brisant violemment le joug de leur métropole , 
troublaient bien encore de temps à autre le 
repos universel que le monde épuisé semblait 
vouloir goûter après tant de secousses terri- 
bles et de luttes acharnées. Mais le bruit éloi- 
gné de ces petits combats que le Pérou et le 
Mexique livraient aux débris des flottes espa- 
gnoles se faisait à peine entendre au sein du 
calme de la paix générale; et le pavillon blanc 
pouvait, en attestant aux yeux des autres na- 
tions l’humiliation que nous avions consenti 
à subir, se promener sur toutes les mers du 
globe, sans avoir à redouter les ennemis qu’une 
bannière plus glorieuse avait naguère susci- 
tés à la France. Il est des époques où les nations 
conquérantes n’ont qu’à s’avouer vaincues , 
pour jouir de la demi-liberté que les triompha- 
teurs daignent abandonner aux peuples qu’ils 
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esliraent assez peu 'pour les traiter en alliés 
soumis ou en vaincus inoffensifs. 

Après avoir essaye quelques mois de la vie 
des camps, à cette époque désastreuse où cha- 
que homme en France était devenu soldat, je 
cherchai, une fois la paix venue si mal à pro- 
pos pour moi, à trouver un métier que je pusse 
faire, et qui se rapprochât le plus possible 
de celui auquel il m’avait fallu renoncer. La 
transition morale que je voulais me ména- 
ger n'était pas chose très facile à trouver. La 
profession de marin , cependant , me parut 
pouvoir concilier assez passablement mes pen- 
chans et mes prétentions. Un marin, me disais- 
je, est toujours en guerre avec quelque chose, 
malgré les traités de paix qu’il plaît aux puis- 
sances de s’imposer par défiance ou par jalou- 
sie. Son existence n’est qu’un combat conti- 
nuel qu’il livre aux élémens, sans cesse conju- 
rés contre lui. C’est le seul métier aujourd’hui 
pour lequel il faille encore avoir du cœur : 
c’est là aussi le seul état que puisse prendre 
un jeune soldat qui espérait mourir un jour 
de bataille. Ne dérogeons pas: faisons -nous 
marin , après avoir déposé les armes, et en 
priant Dieu qu’il y ait encore pour nous de la 
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foudre et des tempêtes sur cet Océan où le 
feu du canon s’est éteint pour si long-temps 
peut-être ! ‘ 

J’avais vingt-trois ans. Je me souvenais as- 
sez confusément d’avoir navigué quelques mois 
(dans mon enfance à bord de deux ou trois 
bàtimens convoyeurs : c’était là sans doute 
peu de chose, mais c’était néanmoins quelque 
chose, ou, en définitive, un prétexte pour me 
présenter moins gauchement que si je n’avais 
jamais vu la mer, à quelque brave capitaine ou 
à quelque bon enfant d’armateur, si toutefois, 
parmi les armateurs, je réussissais à trouver 
l’homme qu’il me fallait. 

J’allai, pour mon malheur ou pour mon bon- 
heur peut-être, me présenter à l’un des spécu- 
lateurs maritimes les plus en renom dans mon 
pays, en lui disant, comme je le répétais à tout 
le monde : Je suis jeune, je sors de l’armée, j’ai 
déjà navigué, et je voudrais naviguer encore. 
Je viens vous demander un emploi, quel qu’il 
soit, à bord de l’un de vos navires!... Le pauvre 
diable n’avait tout au plus qu’une part dans la 
plus faible portion d’un mauvais petit brick! 

Cette moitié de négociant se rengorgea d’a- 
bord, en devinant le ton d’impertinence qu’il 


Digilized by Google 



CHAPITRE 1. 


13 


pouvait se permettre avec moi. Il fit cinq à six 
fois tourner bruyamment sa clef de montre 
entre ses doigts chargés de gros anneaux 
creux, après quoi il daigna me demander : 

— Quel âge avez-vous? 

— Bientôt vingt-trois ans, monsieur. 

— C’est bien vieux ! Et quelle somme êtes- 
vous en état de payer à l’armement pour votre 
apprentissage? 

— Monsieur, répondis-je au gros petit suffi- 
sant, je croyais, en cherchant à continuer un 
métier que j’ai déjà fait, pouvoir gagner quel- 
que chose et ne pas être obligé de payer la 
faveur de donner mon temps à ceux qui con- 
sentiraient à m’employer. 

— M. de Seigneley, se prit aussitôt à crier 
l’armateur du brickaillon, en s’adressant à un 
de ses commis noble et très noble apparem- * 
ment, à en juger par son nom : n’oubliez pas de 
faire le compte aux deux cents tonneaux d’es- 
prit que j’expédie à Rio-Janeiro. 

Le brick du pauvre diable n’aurait pas porté 
en tout, j’en suis plus que sûr, cent bons ton- 
neaux bien jaugés! 

Tout fut dit dès lors entre mon armateur et 
moi. Le patron de M. de Seigneley ne daigna 
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plus seulement abaisser ses regards sur mon 
infime et vulgaire individu. Il venait de laisser 
en repos sa clef de montre , pour élever ses 
lunettes sur son nez retroussé , jusqu’à la hau- 
teur approximative de ses deux yeux, usés 
probablement par le travail excessif de ses bu- 
reaux. 

Les yeux des armateurs, comme on le sait, 
sont ceux qui travaillent le moins à la lumière, 
et qui, en France, mais en France seulement, 
réclament le plus volontiers le secours artifi- 
ciel des lunettes. Ce sont leurs commis qui 
s’oblitèrent la vue à leur service, et ce sont eux 
qui portent des besicles pour leurs commis. 
Revenons à notre affaire principale, après cette 
trop longue digression sur les yeux et les lu- 
nettes des armateurs français. 

Le résultat de cette première démarche ne 
m’engagea que fort médiocrement, comme on 
le prévoit déjà, à en tenter une nouvelle au- 
près des autres expéditeurs du petit port que 
j’habitais. Je m’adressai, en désespoir de cause, 
à un capitaine de navire, qui, après m’avoir 
écouté avec attention et bienveillance, me ré- 
pondit avec franchise : 

— Commencer un noviciat pénible à l’âge 
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que vous avez, pour courir vers un but en- 
core fort incertain, n’est pas, selon moi, ce que 
vous avez de mieux à faire. Si le désir de na- 
viguer est chez vous aussi impérieux que vous 
le dites, et que vous puissez disposer de quel' 
ques mille francs pour vous créer un état, 
faites une chose : achelez-moi, à bon marché , 
une jolie petite pacotille, que vous tâcherez 
ensuite d’aller vendre le plus cher que vous 
pourrez, dans les colonies qui offrent encore 
quelques ressources. Rendez-vous au Hâvre, 
par exemple, après avoir fait vos emplettes , 
et profitez du premier navire qui appareillera 
pour la Martinique ou la Guadeloupe. Dieu 
fera peut-être le reste, lui qui seul peut faire 
tout ce qui lui plaît en ce bas monde. En pre- 
nant le parti que je vous indique, vous aurez 
au moins à la fois l’avantage de voir du pays et 
de faire probablement vos petites affaires, pour 
peu que vous apportiez autant d’activité dans 
le commerce, que vous paraissez avoir d’envie 
de courir les aventures. C’est là, je crois , le 
meilleur conseil que l’on puisse vous donner 
dans votre situation et avec les goûts que vous 
annoncez. Je connais des pacotilleurs qui sont 
partis de France traînant la savate et portant 
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sur le dos une caisse de joujoux et d’images à 
deux sous, et qui aqjourd’hui ne se laisseraient 
pas couper les oreilles pour un demi-million. 
C’est toujours l’histoire de Fanchon : une vielle 
e# /'espérance. Tâchez d’abord d’avoir une vielle. 

Le conseil du capitaine me parut digne d’é- 
fre médité, j’en fis part à mesparens, qui y son- 
gèrent pendant quinze jours, et, au bout de ce 
temps, les notables de la famille s’étant ras- 
semblés solennellement pour prendre une ré- 
solution sur ce qu’il convenait de me laisser 
faire, décidèrent à l’unanimité, moins une voix 
d’arrière-cousin, que l’on me ramasserait une 
dixaine de mille francs pour me composer une 
pacotille avec laquelle j’irais tenter fortune à la 
Martinique. 

Ce mot de Martinique ne me sortit plus dès 
lors de la tète. Je me mis â chercher et à lire 
toutes les relations de voyage qui pouvaient 
me parler de cette lie célèbre. Je passai des 
heures entières à examiner les cartes de cette 
terre jetée comme par un caprice de la Provi- 
dence â quinze cents lieues de l’Europe, au 
bout de l’Océan Atlantique. Les noms de Mari- 
got, de Macouha, de Case-Pilote, de grand et 
petit Céron , de Carbet, etc, , et de cent autres 
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lieux, que je retrouvais à tout moment sous 
mes yeux, me paraissaient remplis d’un charme 
inexprimable ; et plus ils étaient barbares ou 
nouveaux pour mes oreilles, plus je les sentais 
beaux, harmonieux et sonores dans ma pensée. 
Vivent les imaginations de vingt ans pour em- 
bellir ce qu’elles désirent! Les palais enchan- 
tés des fées et les magiques jardins de l’Orient 
n’ont pas, bien certainement, été inventés par 
des hommes qui avaient parcouru le monde. 
A l’àge que j’avais, rien n’est aussi séduisant 
que tout ce qui n’est pas la réalité. C’est la sa- 
tiété et l’expérience qui tuent ce que l’on a 
nommé si bien le beau idéal. 

Ma pacotille se faisait cependant et presque 
à mon insu, tandis que je me livrais avec ar- 
deur et avec délices à mon cours de topogra- 
phie sur l’ile française de la Martinique et ses 
dépendances. 

Quelques ballots de rouennerie, force peti- 
tes caisses d’eau de Cologne, cinq à six malles 
d’effets confectionnés, une demi-douzaine de 
boites de parfumerie et de cartonnage, un 
demi-tonneau de livres égrillards avec gravures 
et gravelures, et un sac de factures enflées de 
25 à 30 pour cent, composèrent mon bagage 
1 2 
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de campagne commerciale. Je reçus en outre 
et sans renflement du total de mes factures , 
la bénédiction de deux vieux oncles, dont je 
devais hériter un jour, et je me rendis de Pa- 
ris où j’avais présidé à l’emballage de mes mar- 
chandises, au port du Hàvre pour choisir le 
navire qui devait emporter César et sa fortune 
vers les contrées aurifères de la fièvre jaune 
et des Hlaringouins. 

Le négociant à qui j’étais recommandé dans 
ce port du Hàvre que je voyais pour la pre- 
mière fois , me reçut d’abord avec politesse, 
mais avec une de ces politesses calculées aussi 
exactement qu’aurait pu l’étre une balance de 
grand-livre à la fin de l’année. Ma lettre d’in- 
troduction ne parlait que de moi et non de la 
pacotille avec laquelle je devais m’embarquer. 
Mais quand, plus tard, l’autocratede comptoir 
à qui mes deux vieux oncles m’avaient adressé, 
eut appris, par les notes de roulage, que j’allais 
recevoir plusieurs colis de marchandises , il 
prit la peine de se transporter lui-même à mon 
hôtel pour m’inviter à vouloir bien lui faire 
l’honneur d’accepter à dîner chez lui. C’était 
une honnêteté qu’il avait omise faute d’avis de 
mes marchandises, sur la lettre de recoraman- 
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dation. Mes deux oncles n’avaient fait que 
l’usure et jamais le commerce. 

Je commençai par refuser le dîner de spécu- 
lation, qui aurait grevé d’une commission de 
passage nsa modeste et maigre pacotille. C’est 
ainsi que je débutai dans les affaires ; par une 
privation pour une économie. 

Mon inviteur revint à la charge avec une ar- 
deur toute marchande , pour m’engager à as- 
sister au moins à une soirée dans laquelle l’al- 
née de ses demoiselles devait, disait-il, toucher 

du piano et chanter de l’italien toujours 

pour ma commission... Je ne parvins à me dé- 
gager de l’importunité de tant de politesses, 
qu’en annonçant à mon honnête persécuteur 
que je venais de consigner mes marchandises 
t au capitaine avec lequel je devais partir... Ce 
petit mensonge me réussit : la soirée n’eut pas 
lieu et je ne revis plus mon homme. 
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La gastronorak a fait des progrès si rapides, si 
en’rayans, sur toute la surface du globe, qu’aujour* 
d’bui quand un passager sc dispose à traverser les 
mers, U ne s’informe plus si le navire est solide et 
bon voilier, si le capitaine est expérimenté et bien 
élevé ; la première chose et la seule chosl même 
qu’il demande est celle-ci : lx itavixe a-t-il vtt 

90y CUISTXIEt? 


Le port du Havre; le capitaine Lancluroe et sou navire, le 
Toujours-le.nu-me ; — ma première visite à bord ; — mon 
passage est arrêté; réflexion sur l'invasion de la gastro- 
nomie dans le domaine maritime; — embarras pour le 
choix d’un cuisinier. 


Le HAvre, pour les personnes qui ne cher- 
chent dans une ville que de belles maisons , 
des rues bien alignées, des habitans affables et 
1 2 . 
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une société choisie, est à coup sûr un des pays 
qui offrent le moins de curiosités et de ressour- 
ces à l’oisiveté des étrangers. Mais pour les jeu- 
nes imaginations qui révent la mer et les cour- 
ses aventureuses, le Hàvre est un des ports les 
plus intéressans qu’on puisse trouver. Parcou- 
rez les quais qui bordent ses bassins, ses vastes 
réservoirs maritimes, et à deux pas de vous, 
sous vos yeux, presque sous votre doigt, vous 
admirez une innombrable foule de navires de 
tous les pays, des marins de toutes les nations, 
entassés pêle-mêle avec leurs gréemens si 
divers, leurs costumes si pittoresques et leurs 
mœurs si disparates ! Quel plaisir de chercher 
et de découvrir au sein de celte confusion de 
mâts, de cordages et de pavillons, le bâtiment 
étranger que l’on a signalé â votre curiosité, ou 
celui qui vient de rentrer au port, glorieuse- 
ment meurtri par la dernière tempête ! Quelles 
odeurs délicieuses répandent ces caisses d’aro- 
mates, ravies aux bords du Gange par ces ro- 
bustes matelots qui les débarquent, et ces pré- 
cieuses boites couvertes d’hiéroglyphes chinois 
et tout empreintes encore du parfum oriental 
que semblent exhaler, quand on les prononce, 
les noms harmonieux et sonores de Bombay, 
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de Surate, de Calcutta, de Nombaze et de Pon- 
dichéry ! 

On va chercher bien loin, dans les mystères 
de l’enseignement, les moyens de rendre fa- 
ciles aux jeunes gens les premières notions de 
la science géographique. Que n’envoyez-vous 
vos élèves au Hàvre ou à Liverpool ! leurs yeux 
sans cesse éveillés par l’intérét puissant qui 
s’attache aux choses pittoresques et aux inci- 
dens frappans, leur apprendront cent fois plus 
de topographie maritime au bout d’une se- 
maine d’amusement, que tous les traités du 
monde et une longue et fastidieuse année d’é- 
tudes ! 

. Pour moi, en attendant l’arrivée des ballots 
qui renfermaient ma fortune présente et mon 
opulence future, je ne pouvais me lasser de 
visiter les bassins du Hàvre. C’était là, du ma- 
tin au soir, ma promenade habituelle et mon 
passe-temps favori, et j’aurais cru, en me cou- 
chant, avoir tout-à-fait perdu ma journée, si 
je l’avais employée à tout autre chose qu’à pas- 
ser en revue, un à un, les bâtimens agglomérés 
dans ce dédale de mâtures et de gréemens, au 
milieu duquel mes yeux et mon imagination 
s’égaraient avec tant de rêverie et de délices. 
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Les navires qui se préparaient h faire voile 
pour la Martinique avaient eu, comme on le 
pense bien, le privilège d’exciter avant tous 
les autres mon active et vagabonde sollicitude, 
et, au nombre de ceux-ci, j’avais plusieurs 
fois remarqué un joli trois-mâts fort bien tenu, 
qui, sur l’affiche que l’on suspend ordinaire- 
ment aux enfléchures des bâtimens en par- 
tance, m’avait laissé lire ces mots : 

Ze Toc JouRs-LE-MÊHE, Capitaine Lanclume, en 
charge pour Saint-Pierre-Martinique, prendra 
encore du fret et des passagers, jusqu'au ven- 
dredi Vè du courant, fixe. 

' Cette indication assez précise pour tout au- 
tre que moi, piqua ma curiosité d’amateur. Lin 
petit chapeau napoléonien qui servait de figure 
au navire le Toujours-le-mtme , ne m’ayant 
offert qu’un très faible secours pour découvrir 
le mot de l’énigme que ce nom semblait don- 
ner à deviner, je m’adressai aux hommes qui 
travaillaient à bord, afin d’obtenir d’eux quel- 
ques renseignemens complets sur la singula- 
rité de l’appellation de leur trois-mâts. 

Les matelots, sans daigner lever les yeux sur 
moi, en continuant leur besogne, répondirent 
à ma question : 
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— Le Toujoura-h-même, ça veut dire Tem- 
péreur, pardieu ! 

Ils ne purent ou ne voulurent pas m’en dire 
davantage. 

Le trois-mâts au nom emblématique, avec 
ses jolies formes, sa guibre G nement élancée, 
son gréement noir et bien peigné, et son petit 
chapeau à trois cornes posé comme un héroï- 
que souvenir sur sa proue que Ton eût dite 
impatiente de fendre les mers, m’avait beau- 
coup plu; et très peu satisfait encore des éclair* 
cissemens que j’avais obtenus des gens peu 
causeurs de l’équipage, je me décidai à aller 
trouver le capitaine Lanclume lui-méme, pour 
faire le voyage de la Martinique avec lui s’il 
était possible, et aussi, il faut bien l’avouer, 
pour connaître le sens attaché à l’étrangeté du 
nom qu’il avait donné à son bâtiment. 

Je me Gs indiquer la demeure de ce capi- 
taine... Rue de la Crique, numéro dix. 

J’entrai dans un appartement dont la porte 
était ouverte et que je trouvai encombré de 
malles, de grosses cartes marines roulées fort 
négligemment à c6té de cinq ou six paquets 
de linge à blanchir. Je m’enfonçai sans plus de 
façon dans ce labyrinthe ou ce chaos d’effets. 
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Un homme d’une trentaine d’années , de 
moyenne taille, bien pris, bien posé sur ses 
robustes hanches, se faisait la barbe en chan- 
tant, et en essuyant son rasoir sur l’épaule 
d’un mousse qui tenait en face de lui un large 
miroir, avec la plus complète impassibilité. 

Je demandai le capitaine Lanclume. 

A ce mot, une des figures les plus belles et 
les plus franches que j’eusse vues de ma vie, 
se tourna de mon cété, à moitié barbouillée 
d’écume de savon. 

— C’est moi, me répondit celte jolie figure. 
Qu’y a-t-il pour votre service? 

— Capitaine, lui dis-je, j’ai l’intention de 
me rendre à la Martinique, et je suis venu 
vous trouver. 

— Eh bien ! j’y vais à la Martinique. Venez- 

y aussi avec nous, si le cœur vous en dit 

Dis donc, failli mousse, si tu voulais bien te 
tenir un peu mieux au roulis et ne pas faire 
tanguer ton miroir d’un bord quand je me 
rase de l’autre!.... tu m'e ferais un sensible 
plaisir, entends-tu!.... Mais continuez, mon- 
sieur ; que cela ne nous empêche pas de cau- 
ser ensemble. C’est une petite leçon de manœu 
vre que je donnais à ce maladroit. 
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— Puisque vous le permettez capitaine , je 
prendrai la liberté de vous demander quel se- 
rait le prix du passage? 

— Cinq cents francs, c’est le taux ordinaire 
pour chaque personne... Eh bien donc! mousse 
de malheur, tu ne peux doue pas mieux veiller 
à ton miroir ! 

— J’aurais aussi quelques tonneaux de fret 
à vous donner dans le cas où nous nous ar- 
rangerions sur les conditions du voyage. 

— Ah ! diahie, du fret... Eh bien ! c’est bon : 
j’en prends encore, ce sera cinquante francs 

du tonneau Mais comme, voyez - vous 

comme c’est une considération... que du... 
que du fret, nous pourrons vous faire, eu 
égard à la quantité de vos marchandises, une 
petite réduction sur le prix de la traversée 
pour vous, pour vous personnellement. Et 
avez-vous beaucoup de fret à embarquer? 

— Cinq à six tonneaux, je présume. 

— En ce cas , ce sera quatre cents francs 
pour vous, pour votre personne s’entend.... 
Puis s’étant donné un dernier coup de rasoiret 
en se retournant tout-à-fait vers moi, le capi- 
taine Lanclume éleva subitement le diapason 
de sa voix, pour ajouter : 
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— Parbleu! maintenant que j’ai le plaisir 
de vous voir en face, vous m’avez l’air d’un 
bon enfant, et je crois que nous nous arrange- 
rons assez facilement ensemble sur l’article des 
espèces. Mousse , avance-nous deux verres et 
tire un flacon de ma canevette. Monsieur va me 
faire l’amitié d’accepter quelque chose. 

Le capitaine, après ce rapide colloque, chan- 
gea de chemise devant moi, et en me deman- 
dant pardon de la liberté, se roula une cravate 
noire autour du cou, se passa un gilet blanc 
qu’il ne boutonna qu’à moitié, recouvrit tout 
cela d’un bel habit noir, et m’invita à le suivre 
jusqu’à son bord pour prendre connaissance 
des emménagemens du navire et de la cham- 
bre que je pourrais occuper pendant la traver- 
sée. 

Dans le trajet assez court de la rue de la Cri- 
que ^u bassin du commerce, dans lequel était 
placé le navire, je trouvai l’occasion naturelle, 
au milieu des incidens qu’avait fait naître la 
conversation, de demander à mon interlocu- 
teur la raison qui avait pu l’engager à donner 
à son bâtiment le nom sous lequel il naviguait. 

— Oh! c’est une histoire toute politique que 
celle de cev diable de nom-là, me répondit-il. 
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Figurez-vous que pendant les Cent jours, il me 
prit fantaisie de faire une campagne de l’Inde 
sur ce bâtiment que j’avais baptisé du nom 
de Grand Napoléon. A mon retour en France, 
des événemens que j’avais totalement ignoré 
à la mer, venaient de chavirer toutes les opi- 
nions, sans avoir, comme vous le pensez bien, 
altéré en rien l’admiration que j’ai toujours 
eue pour le grand homme dont mon navire 
portait la cocarde et le petit chapeau. Mais les 
autorités du port où je venais d’arriver, ayant 
cessé de penser comme moi sur l’article en 
discussion, s’empressèrent de m’ordonner d’ef- 
facer, et bien vite, sur l’arrière de mon bâti- 
ment, le nom du héros devenu sacrilège après 
la malheureuse affaire de Waterloo. Je résis- 
tai d’abord. La populace s’ameuta contre moi : 
je résistai alors bien mieux. Le nom resta à 
force d’obstination de ma part. Mais quand je 
voulus reprendre le large , on refusa de réex- 
pédier le Grand Napoléon, et il fallut bien 
céder à la force et changer de nom après avoir 
changé de pavillon... Oh! les coquins, si jamais 
je les rattrape ! 

— Et alors vous vous vîtes obligé de rebap- 
tiser votre bâtiment? 
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— Attendez un peu, vous allez voir. Le chef, 
le directeur ou l’inspecteurde la douane, car je 
ne connais guère la hiérarchie de tous ces gra- 
des-là, nae demanda quel nom je voulais sub- 
stituer à celui du.... je n’ose pas vous répéter 
le nom dont se servait le renégat pour dési- 
gner l’empereur, l’homme à qui il devait tout, 
l’homme qui l’avait tiré de la poussière peut- 
être, pour en faire quelque chose de riche et 
d’élevé. 

H Outré de colère, révolté de la tyrannie qu’on 
exerçait à mon égard à propos d’une simple 
appellation, n’ayant même pas encore choisi 
un nom à ma fantaisie pour remplacer celui 
que j’avais cru pouvoir conserver, je m’écriai: 
Eh bien! puisqu’on veut bien me laisser encore 
la liberté de choisir un autre nom pour mon 
navire, je vous déclare que mon intention est 
de l’appeler le ToojocRS-LE-MÈaE ! Ecrivez, ver- 
balisez, criez, beuglez tant qu’il vous plaira ; 
je suis dans mon droit, je ne céderai pas d’un 
pouce pour vous faire plaisir, parce qu’il vous 
plait d’avoir peur aujourd’hui de ce que vous 
adoriez encore hier. 

» Croiriez- vous bien que ces imbéciles tinrent 
conseil pendant trois ou quatre jours pour dé- 
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êider jusqu’à quel point les mots Toujours-le- 
même pouvaient être considérés comme sédi- 
tieux ou non séditieux ? 

« Le ministre à qui ils s’adressèrent pour pro 
noncer en dernier ressort sur ce grand débat, * 
se montra, chose extraordinaire, un peu moins 
béte qu’eux tous à la fois : il ordonna de tolé- 
rer ce qu’il appelait la fantaisie de mon entête- 
ment, et je me crus délivré de toutes ces tra- 
casseries absurdes, moyennant la concession 
que j’avais faite à leur stupidité. 

nCe n’était pas encore tout cependant. Mon 
navire avait bien un autre tort : celui de por- 
ter pour figure le buste de l’homme dont il 
avait reçu le nom au berceau. On alla jusqu’à 
exiger que le buste factieux disparût de la 
guibre où je l’avais glorieusement intronisé. 
La hache des charpentiers consomma cet holo- 
causte politique. Mais en abattant le buste, le 
petit chapeau resta. C’était un présage, moi 
j’acceptai ce présage précieux, en gardant mon 
petit chapeau ! C’est lui que vous voyez encore 
posé fièrement sur mon avant, comme sur le 
tombeau qu’a peint Vernet sur l’apothéose de 
Sainte-Hélène, que j’ai dans ma chambre, sous 
une branche d’un des vrais saules de cette 
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gueuse d’ile. Tenez, d'ici on aperçoit déjà c& 
cher petit chapeau. Celui-là redit sans phrase 
et mieux que toutes les histoires à deux sous, 
toute notre glorieuse époque militaire, parce 
qu’il couvrait un héroïque front, ce petit cha> 
peau, et non pas une perruque. C’était le dia- 
dème du monde entier, enfin, avant que la cou- 
ronne de France ne devint, par une suite trop 
constante d’humiliations et de malheurs, la 
calotte du jésuitisme. — 

Nous nous étions rendus, en causant ainsi, 
devant le navire. Avant de monter à bord, le 
capitaine se promena pendant quelques minu- 
tes le long du quai, en regardant son bâtiment 
avec des yeux de père ; car il paraissait le con- 
templer, en vérité, avec une admiration toute 
paternelle et une jouissance ineffable qu’il 
semblait vouloir me faire partager. Un homme 
qui travaillait à la poulaine nous masquait la 
vue du petit chapeau ; le capitaine lui cria ; 
Dis donc toi , chose ! comment te nommes-tu 
déjà? 

— Je m’appelle Malennec, cap’taine ! 

— £h bien, Malennec, puisque Malennec il 
y a, tire-toi de là en double, et veille une autre 
fois à ne jamais passer si près de la figure du 
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navire. C’est l'image du saint de mon église à 
moi. 

Puis après m’avoir laissé avec satisfaction re- 
garder pendant près d’un demi-quart d’heure, 
la flgure de son Toujours -le-même, le capitaine 
s’écria, comme en sortant d’une profonde mé- 
ditation, et avec l’air qu’il eût pris pour conti- 
nuer un entretien qui n’aurait pas été inter* 
rompu : 

— Ce n’est pas l’embarras , si j’avais voulu 
rabattre un peu de mes prétentions et deman- 
der à ne nommer mon Grand-Napoléon que 
le Saint -Napoléon J ces gaillards -là auraient 
peut-être bien consenti à me passer le Napo- 
léon qui leur donnait la fièvre, en faveur du 
saint qu’ils font semblant d’aimer pour sa qua- 
lité de bienheureux; mais la docilité qu’il au- 
rait fallu pour leur faire cette concession ne 
se trouvait pas dans- mon caractère.... et quand 
je dis encore qu’ils m’eussent peut-être passé 
le Saint-Napoléon, je suis- loin d’en être bien 
sûr, car ne leur est-il pas arrivé d’aller jusqu’à 
décanoniser le saint même, en hainede l'homme 
qui portait le nom du bienheureux élu! Rayer 
par ordonnance un saint du martyrologe et 
faire peser des mesures de rétroactivité jusque 
1 5 . 
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sur le paradis ! Et des dévots encore ! Il y au- 
rait de quoi, le diable m’emporte, envoyer 
cent fois par jour cette boutique qu’on ap- 
pelle une restauration au cinq cent mille ton- 
nerre de Dieu.... Ah! dites donc, vous, un 
peu, Lafumate? 

Lafumate était le maître de l’équipage du 
bord. 

— Plalt-il, capitaine ? répondit le maître en 
mettant son chapeau à la main et le laissant 
descendre lentement le long de sa cuisse... 

— Pourquoi cet étai de grand perroquet, 
est-il mou aujourd’hui comme une chifie? 

— C’est parce que le second a dit de le mol- 
lir un peu, capitaine ! 

— Eh bien, notez sur vos tablettes, que moi, 
je vous ai ordonné de le roidir, et cela à l’in- 
stant même. 

Maître Lafumate ne se fit pas répéter deux 
fois, et je vis que le capitaine aimait à com- 
mander et à être obéi chez lui. 

— Mais n’allez pas vous imaginer, conti- 
nua-t-il en s’adressant à moi avec le ton d’un 
homme qui poursuit la même conversation, 
n’allez pas vous imaginer que les débaptiseur» 
de mon navire aient gagné plus de la moitié 
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de leur procès avec voire serviteur... Quand 
je suis à terre et qu’ils me tiennent dans leur 
sotte et tyrannique dépendance, le navire que 
vous voyez là ne se nomme que le Toujoura- 
le-méme et se trouve forcé, comme toutes les 
autres pauvres barques, de s’humilier sous les 
battons d’un mouchoir de poche blanc, dans 
les circonstances solennelles. Mais une fois à la 
mer, bonsoir, et c’est là que je retrouve toute 
mon autorité et mes droits; sur mon arrière, 
je fais rétablir mon nom primitif : au bout de 
mon pic d’artimon flotte de nouveau, à l’occa- 
sion, le noble et brillant pavillon tricolore. 
Tous les capitaines que je rencontre ne man- 
quent pas de dire et de faire annoncer dans les 
journaux, en arrivant au port, qu’ils se sont 
croisés avec le navire français le Grand-Na- 
poléon. Les peureux qui m’aperçoivent à la 
mer avec le pavillon proscrit, croient de suite 
qu’une autre révolution a eu lieu en France, 
et que le petit caporal est venu remettre tout 
à la raison. Tout cela produit, comme vous le 
pensez bien, un gâchis à ne plus s’y reconnaî- 
tre, et ces quiproquo m’amusent moi au-delà 
de toute expression. C’est une petite distrac- 
tion' quej e suis bien aise de me donner de 


Digitized by Google 


36 


IB BANIAN. 


temps à autre pour varier la mouolonle de 
l’existence du bord. 

— Mais ne craignez-vous pas que cette plai- 
santerie ne finisse par être découverte et par 
vous attirer une méchante afiaire ou une 
répression très sérieuse de la part de ces hom- 
mes serviles qui croient faire une chose agréa- 
ble au pouvoir, en persécutant plus que ne le 
voudrait le pouvoir lui-mérae? 

— Je nie toujours tout ce qui peut me com- 
promettre, excepté les faits qui tiennent à l’hon- 
neur et à la probité. 

— Et cependant, si quelqu’un de vos gens 
ou de vos passagers allait lâchement révé- 
ler... 

— Qui, mes gens à moi ! Ah ! bien oui : ils 
se jetteraient plutôt tous au feu que de me 
trahir, et quant à mes passagers, ils finissent 
tous par m’adorer, c’est la règle. Oui vous 
verrez, vous finirez aussi par m’adorer, vous 
tout comme un autre... Mais sautons à bord : 
il est bon, avant que la nuit vienne nous sur- 
prendre, que vous preniez connaissance de la 
petite chambre ou plutôt du boudoir que je 
vous réserve dans mon ship. 

A l’arrivée du capitaine sur son pont, les 
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hommes de l’équipage se découvrirent respec- 
tueusement et se rangèrent de côté pour le 
laisser passer. 

Nous descendîmes tous deux dans la grand* 
chambre. 

Celte grand’ chambre, peinte nouvellement, 
et décorée avec un certain luxe, avait sur ses 
deux ailes huit chambreltes fort propres, fer- 
mant à coulisses et contenant chacune une 
cabane, un petit bureau et une armoire. 

Sur la porte de l’une d’elles, je vis une éti- 
quette avec ces mots : Retenue par la comtesse 
de l’Annonciade, chanoinesse honoraire de Cu~ 
mana. 

— C’est une jeune Espagnole, jolie comme 
les amours, me dit le capitaine. Elle va à la 
Martinique pour se rendre de là dans son 
pays, accompagnée de deux grosses négresses. 
Trois personnes en tout. Cela fait toujours du 
personnel. . 

Sur une autre porte, je lus : M. Desgros- 
Ruisseaux, delà Dominique. 

— Celui-là, c’est un jeune et riche créole 
qui, après avoir fait filer pour son éducation 
en France les récoltes accumulées de ses ha- 
bitations, a pris le parti d’aller lui-méme gérer 
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ses afiFaires à la Dominique, pour économiser 
sa fortune et rétablir sa santé, qui, je vous 
assure, se ressent furieusement des profusions 
de sa bourse. 

Une troisième cabane était retenue par un 
M. Larynchyni, artiste, qui, pour assurer son 
droit de possession sur l’appartement qu’il avait 
choisi, s’était avisé de coller au-dessus de la 
porte une espèce de carte de visite ou de pros- 
pectus, gravé en taille-douce et portant une 
lyre pour emblème. 

— 'El signor Laryncbini , me dit le capi- 
taine, est un gros chanteur italien qui retourne 
promener dans toutes les Iles -du- vent une 
petite voix à faire danser les chèvres. C’est sa 
pacotille à lui; tous les deux ou trois ans il 
vient se refaire le gosier en France, rafraîchir 
sa pacotille* de voix, et faire enfin acquisition 
de ce qu’il appelle de nouvelles fioritures; un 
vrai farceur, sérieux comme un archevêque de 
Cantorbéry. Il vous amusera. 

Enfin la quatrième chambre réservée portait 
cette seule indication : L’ordonnateur en chef 
de toutes les Antilles. 

— Quant à celui-ci, tout ce que je puis vous 
en dire , c’est qu’il est long , sec et jaune ; et 
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jaune sec et long je le rendrai à mon arrivée : 
il a un grand titre et pas un seul domestique 
pour l’accompagner. Aussi, comme a dit notre 
italien chaponné, en le voyant : Petile mousi- 
que, petite mousique et grand poupitre! Mais 
peu m’importe, ce sont là ses affaires et non 
pas les miennes. C’est d’ailleurs mon passager, 
et tous les passagers qui se confient à moi se 
trouvent sur le même pied à mon bord et à ma 
table. 

Une fois ce petit examen biographique et 
critique achevé, nous parlâmes de mon passage 
à bord du Toujours-le-même. Avec des hommes 
comme le capitaine Lanclume, les choses s’ar- 
rangent vite ou ne s’arrangent pas du tout. Il 
fut convenu en quelques paroles, que, moyen- 
nant quatre cents francs pour ma personne et 
quarante francs par tonneau pour ma pacotille, 
je m’embarquerais avec*la comtesse, le jeune 
créole, le gros italien et le grand ordonnateur, 
pour aller à la Martinique au premier vent fa- 
vorable qu’il plairait à Dieu de nous envoyer, 
style de connaissement. 

Par l’effet de l’opinion avantageuse qu’à la 
première vue le capitaine avait conçue de moi, 
il eut la bienveillance de me donner la cham- 
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bre qui touchait à la sienne , et dont il s’était 
réservé le privilège de disposer en faveur de 
qui bon lui semblerait. 

Le lendemain de notre première entrevue et 
de notre arrangement, je me rendis à bord dès 
le matin, pour informer mon capitaine de l’ar- 
rivée de mes marchandises, que le roulage ac- 
céléré venait de m’apporter de Paris au Hâvre, 
en vingt jours. 

Je trouvai mon homme tout préoccupé, lui 
que j’avais quitté la veille si gai et si insou- 
' ciant. 

— Vous ne devineriez jamais, me dit-il, en 
remarquant l’impression que son air méditatif 
venait de produire sur moi, vous ne devineriez 
jamais ce qui me barbouille les idées depuis 
ce matin?... 

— Quelqu’une sans doute de ces contrarié- 
tés si fréquentes au milieu des tracasseries d’un 
armement et d’un départ prochain ? 

— Vous n’jr êtes pas et vous n’y seriez même - 
jamais si je ne vous l’expliquais pas... La gas- 
tronomie a fait depuis quelques années des 
progrès si rapides et si effrayans sur toute la 
surface du globe, qu’aujourd’hui quand un 
passager se dispose à traverser les mers, il ne 
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s'informe plus si le navire est solide et bon 
voilier, si le capitaine est expérimenté et bien 
élevé. La première chose et la seule qu’il de- 
mande est celle-ci : le navire a-t-il un bon 
cuisinier? Tous les bâtimens sont toujours 
assez solides, tous les capitaines assez habiles, 
pour qu’il semble que ce ne soit plus un mé- 
rite que de bien conduire une bonne barque à 
sa destination ; mais un bon cuisinier, c’est là 
l’heureux phénix à trouver ; et la chose parait 
si rare à messieurs les passagers, que ce n’est 
que sur les attestations et les informations les 
plus sûres, qu’ils se hasardent à mettre le pied 
à bord d’un bâtiment dont le chef n’a pas été 
éprouvé par une suite de trois cents omelettes, 
quatre cents capilotades de volaille et autant 
de ragoûts de mouton, exécutés dans trois ou 
quatre voyages bien constatés. Voilà le degré 
d’abaissement auquel notre profession de ma- 
rin est arrivée, mon cher monsieur. Le meil- 
leur capitaine aujourd’hui est celui qui réussit 
à mettre la main sur le meilleur gàte-sauce 
qui daigne naviguer à cent francs par mois. 
Depuis l’invention des bateaux à vapeur, c’est 
le mécanicien qui est devenu la première per- 
sonne à bord de ces sortes de bâtimens; et à 
1 4 
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bord de nos navires à voiles, c’est le chef de 
cuisine, qui, la cuiller à pot à la main, nous a 
ravi en quelque sorte le sceptre de la consi- 
dération. Telle est, de nos jours, la décadence 
des choses, et c’est cette décadence-là qui me 
fiche un peu malheur. 

— Et c’est là la seule idée pénible qui vous 
chagrinait lorsque je vous ai abordé? 

— Eh non, ce n’est pas l’idée, mais c’est le 
fait en lui-méme qui me taquine ! Sept à huit 
marmitons, plus sales les uns que les autres, se 
sont déjà offerts à moi pour remplacer le chef 
que j’ai été obligé d’assommer dans la dernière 
traversée. Je les ai tous remerciés, comme vous 
le pensez, sans prendre sur leur compte d’au- 
tres informations que celles qu’ils portaient sur 
leur figure. Hier au soir, au moment où vous 
veniez de me quitter, un jeune homme, très 
gentil ma foi, d’une physionomie ouverte et 
intelligente, d’une mise simple, mais très pro- 
pre, se présente à moi. 11 se propose pour rem- 
plir les fonctions de cuisinier à mon bord. Je 
lui demande ses certificats, et il me montre 
deux attestations de capitaines qui prouvent 
qu’il a fait deux voyages, l’un à Buenos-Ayres 
et l’autre à la Guadeloupe, en qualité de chef. 
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et qu’il a toujours rempli ses devoirs avec zèle 
et capacité. 

Il II est bon que vous sachiez que rarement 
mon premier coup -d’œil m’a trompé sur le 
compte des individus, et que la finesse de tact 
que j’ai acquise en fait de physiognomonie, m’a 
inspiré une telle confiance dans l’infaillibilité 
de mes appréciations d’hommes, qu’hier, tout 
en vous voyant pour la première fois, sans aller 
plus loin, j’aurais répondu sur ma tête que vous 
ôtes un brave et digne garçon. Aussi vous avez 
vu comme je vous ai de suite débité ma mar- 
chandise et confié un tas de petites choses, 
comme on le fait à une personne dont on est sûr. 

— Capitaine, vous êtes vraiment trop bon et 
vous me flattez... 

— Non, ce n’est pas vous que je flatte, c’est 
plutôt moi, ou, pour mieux dire, le tact que 
je possède... £h bien donc, pour finir mon 
histoire, je vous avouerai que ce jeune homme 
m’a plu : ce doit être quelque chose de bon, 
de distingué même dans le genre gargotier, 
j’en suis d’avance convaincu. Mais, pour mieux 
m’assurer du fait, j’ai pris un moyen certain 
de mettre sa science à une rude épreuve, et 
savez-vous comment je m’y suis pris pour cela? 
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— Vous lui avez fait mettre la main à la 
pâte en présence d’un cuisinier émérite, d’un 
Véry assermenté par-devant les hôtels et gar- 
gotes du lieu ? 

— Pas du tout; je vous ai invité à dîner, 
ainsi que tous mes autres passagers et quelques 
amis qui savent manger. C’est le jeune chef 
qui, pour sa première nuit des armes, fera la 
tambouille avant d’étre reçu chevalier de l'écu- 
moire. Si le diner est bon, je prends l’homme; 
s’il n’est que passable, je lui paie seulement 
le prix de la course et je le laisse là ; s’il est 
mauvais, je l’expulse en lui faisant grâce de ce 
qu’il m’aura gâté, et peut-être bien en le gra- 
tifiant de quelque distraction de pied, ailleurs 
qu’à la tête... La comtesse de l’Annonciade, no- 
ire aimable passagère, comme bien vous pou- 
vez le penser, m’a fuit répondre qu’elle était 
fâchée de ne pouvoir se rendre à mon invita- 
tion. C’est par forme que je l’avais invitée : 
c’est par convenance qu’elle refuse. Tout cela 
est dans l’ordre. 

» A ce soir donc, à six heures précises, au 
Grand-Hôtel , salie n® 3, c’est là que je traite, 
et qu’assis tous à table, le moins gravement que 
nous pourrons, nous procéderons à l’exaunen 
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du candidat au poste de cuisinier, à bord du 
navire le Grand-Napoléon. Ah ! pardon ! non, 
je me trompe : à bord 'du navire le Toujours- 
le-méme. P^ive lui! morbleu!» me dit ensuite 
à l’oreille le brave capitaine en me serrant for- 
tement la main. Il me quitta une minute après, 
bien plus content que lorsqu'une heure aupa- 
ravant je l’avais trouvé rêvant à la prééminence 
du cuisinier sur le capitaine. 
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C’ost presque toujours dans la spontanéité 
de nos fonctions physiques les plus impérieu- 
ses, que nos penchons moraux se trahissent 
ou se révèlent à l’œil de Tohaervateur. On ne 
prend jamais autant de calcul dans un coup 
de fourchette ou un coup de dent, que dans 
la manière de donner une poignée de main ou 
de rendre un salut. ) 


Le cuisinier à l’essai; — dîner d’épreuve; — un compagnon 
de voyage à table ; — l’air de la Molinara interrompu ; — 
élection et couronnement du cuisinier du trois-mâts le 
Toujours4e^m£me. 


Jamais je n’ai pu voir une réunion d’hom- 
mes s’apprêter à bien dtner, sans m’être senti 
frappé agréablement de tout ce qu’il y a de 
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purement animal dans les plaisirs même les 
plus raffinés de notre civilisation. Dix à douze 
personnes bien toilettées, bien épinglées, at- 
tendant avec appétit, dans un beau salon, l’in- 
stant de dévorer le copieux repas qu’un cuisi- 
nier tout suant va jeter à leur voracité, m’ont 
toujours rappelé, malgré toute la délicatesse 
• de leurs formes et de leurs manières, ces fes- 
tins de la côte d’Afrique, pour lesquels les 
sauvages convives s’aiguisent les dents un jour 
d’avance. Aussi la répugnance irrésistible que 
m’ont constamment inspiré nos usages gastro- 
nomiques, a-t-elle été quelquefois poussée si 
loin chez moi, que j’aurais voulu exister dans 
une société où, au lieu de se rassembler, comme 
on le fait partout chez nous, pour absorber le 
plus d’alimens que l’on peut, on eût cherché, 
au contraire, h se cacher et à s’isoler pour sa- 
tisfaire un des appétits à coup sûr les moins 
nobles de notre nature, celui de se remplir l’es- 
tomac à des heures déterminées par le besoin, 
qui fait sortir la brute de sa tanière et l’oi- 
seau de proie de son aire ensanglantée. 

On a beau dire, pour tempérer ce que l’acte 
de se réunir pour manger a de trop positive- 
ment matériel aux yeux de notre orgueilleuse 
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espèce, que l’on se rassemble autour d’une 
table bien servie, beaucoup moins pour en{|[lou- 
tir des alimens, que pour jouir, pendant quel> 
ques heures, de l’agrément d’une société choi- 
sie ; que le dîner d’apparat n’est que le pré- 
texte, et que le plaisir de se trouver ensemble 
est le but... Oui, mais pour vous convaincre 
du contraire, observez le silence qui accom- 
pagne le début d’un grand repas, remarquez 
l’avidité avec laquelle ces convives, qui ne se 
sont réunis chez vous que pour savourer les 
délices de la bonne compagnie, vous font dis- 
paraître les mets offerts à leur faim et vous 
vident les bouteilles sacrifiées à leur soif; 
dites alors, dites-moi si le plaisir de manger 
n’est pas le but caché, et l’attrait d’une société 
choisie le prétexte apparent... Voyez, pour peu 
qu’un de vos invités manque d’appétit ou soit 
soumis à des précautions hygiéniques, la figure 
qu’il fait au milieu de ces faces que rubéfie la 
jouissance d’un besoin physique qui se satis- 
fait... Oh ! sans doute qu’après s’étre bien re- 
pus et s’étre plus que suffisamment gorgés de 
viandes succulentes et de vins excitans , vos 
convives causeront, babilleront mémo et que 
la conversation s’enflammera au feu des bons 
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roots électriques qui jailliront de leurs cer- 
veaux échaufles Mais avisez-vous, s'il est 

possible, de donner un grand repas sans vin à 
tout ce monde si pétillant d’esprit, et vous ver- 
rez ce que deviendront les vives saillies, la joie 
et la pétulance si folle et si ingénieuse de vos 
sobres convives! Ce sont des gens qu’il faut 
faire manger à l’auge côte à côte, pour en tirer 
quelque chose de sociable et d’aimable apres 
boire. Et l’on voudrait faire d’un grand dîner 
un acte purement intellectuel! Allons donc, 
c’est le prix matériel dont on paie le plaisir 
d’avoir chez soi des gens qui ressemblent à 
des êtres civilisés une fois qu’ils n’ont plus ni 
faim ni soif. 

En arrivant à l’heure indiquée, dans le salon 
n® 8 du Grand-Hôtel du Hâvre, je trouvai neuf 
à dix des convives du capitaine, cherchant à 
cacher du mieux possible l’appétit impatient, 
inquiet, qu’on pouvait lire sur leurs physiono- 
mies tiraillées. 11 ne me fut pas difficile de devi- 
ner, sans le secours de notre amphitryon, les 
passagers avec lesquels je devais d’abord dîner 
ce jour-là et faire ensuite route pour la Marti- 
nique. Le chanteur italien, vêtu de noir de 
la tête aux pieds , était ce gros homme qui , 
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les mains derrière le dos, promenait dans 
l’appartement son faux toupet frisé de frais. 
M. Desgros-Ruisseaux était ce jeune homme 
pàle qui parlait à un étranger de la supério- 
rité des figurantes de l’Opéra sur les plus belles 
filles de couleur même. Pour l’ordonnateur en 
chef, ce ne pouvait être à coup sûr que ce 
grand sec, grisonnant, assis dans le coin d’une 
ottomane, et faisant flageoler ses longues jam- 
bes croisées, baillant somptueusement pour 
conserver un air de dignité administrative, au 
milieu de tout ce monde qu’il ne connaissait 
pas. 

Le capitaine, me prenant par le bras, me 
présenta affectueusement à ses amis et à ses 
passagers. L’Italien accueillit mon salut, en 
baissant la tête sans déranger les poignets qu’il 
s’était croisés sous les basques de son habit. Le 
jeune créole me tendit cordialement la main, 
et M. l’ordonnateur ne daigna pas se lever de 
dessus son divan, pour répondre à ma courbette 
d’introduction. En une minute enfin je sus 
toutes ces individualités-là par coeur. 

Il fallut attendre une grande heure encore 
le dîner que les invités grillaient de se mettre 
sous la dent; et c’est pendant ce temps que je 
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remarquai surtout l’influence que les perplexi- 
tés de l’estomac peuvent exercer sur des gens 
de bonne compagnie qui se sont donné le mot 
pour assouvir ensemble leur faim excitée par 
la perspective d’un grand repas. La conversa- 
tion, d’abord assez vive, était peu à peu tombée 
en langueur ; le sentiment d’espoir que j’avais 
lu en entrant, sur les physionomies épanouies 
des convives, s’était effacé par degrés, pour 
faire place à une impression trop visible d’in- 
quiétude et de mauvaise humeur. Il fallait 
enfin une pâture prompte, la pâture promise, 
à ces gens-là. Le capitaine, qui sentait la res- 
ponsabilité que l’exigence gastrique de ses 
invités faisait peser sur lui, allait sans cesse du 
salon à la cuisine et de la cuisine à la salle à 
manger; il suait comme dans un jour de combat 
quand la victoire est encore indécise ou quand 
la défaite commence à paraître possible 

On annonça enfin le succès de la journée , 
les garçons de l’hôtel vinrent crier le bulletin 
de la bataille, en informant officiellement le 
capitaine que ces messieurs étaient servis! 

Le potage fut d’abord anéanti : trois ou qua- 
tre grosses pièces de viande le suivirent ; les 
vins de Bordeaux et de Bourgogne ruisselèrent 
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sur tout cela, au milieu du silence qui n’ctait 
interrompu que par le choc des assiettes et le 
cliquetis des fourchettes et des couteaux. Le 
premier service y passa tout entier, et ce ne 
futqu’après avoir pris possession de la meil- 
leure partie du dîner, que l’on commença à 
le goûter. A table on ne songe à faire de la 
science qu’après avoir fait de la brutalité gas- 
tronomique ; cet aphorisme rentre encore dans 
les premières observations que j’ai déjà faites 
à la tête de ce chapitre. 

Intéressé comme je l’étais à étudier les nou- 
veaux compagnons de voyage que le sort allait 
me donner , j’observai particulièrement l’atti- 
tude et les manières de mes trois collègues pas- 
sagers. C’est toujours dans la spontanéité de 
nos fonctions physiques les plus impérieuses, 
que nos penchans moraux se trahissent ou se 
révèlent à l’œil de l’observateur. 11 ne peut 
jamais entrer autant de calcul dans un coup de 
fourchette ou un coup de dent, que dans la 
manière de donner une poignée de main ou 
de rendre un salut. 

M. Larynchini mangea beaucoup, mangea 
même, si on peut le dire, avec volubilité; mais 
il parla peu. 

1 5 
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M. Desgros -Ruisseaux officia, comme di- 
sent quelques gastronomes, avec distraction, 
sans ordre, et ne parla à son voisin que de bals, 
de spectacles, de femmes et de cannes à sucre, 
en accompagnant chacune des phrases de sa 
conversation d’une toux sèche qui me fit mal 
pour son avenir. 

M. l’ordonnateur en chef exécuta fort pas- 
sablement quelques mets de choix, mais d’un 
air méditatif, profond même, goûtant tout, fai- 
sant quelquefois la grimace comme un dégus- 
tateur, changeant son assiette à toute minute 
et la faisant toujours passer au garçon, par- 
dessus l’épaule. Ses lèvres minces et rentrées 
s’entr’ouvrirent vers la fin du repas pour laisser 
passer quelques légers hoquets d’assez bon 
ton; mais pour dire un mot agréable, pas une 
seule fois. 

Le capitaine Lanclume coupait, tranchait, 
suait, buvait beaucoup pour nous engager à 
boire comme lui, en nous répétant tous les 
quarts d’heure : mangez bien et goûtez tout, 
messieurs; car c’est comme jury que je vous ai 
réunis autour de cette table, pour rendre votre 
arrêt sur le mérite de ce dîner d’épreuve. 

Le dîner fut trouvé bon, admissible, et 
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M. l’ordonnateur, à qui le capitaine s’adressa 
par déférence pour avoir son avis particulier . 
laissa enfin tomber ces paroles, de toute la hau- 
teur de son importance administrative : « Le 
repas a péché peut-être par quelques détails 
un peu communs; mais l’ensemble m’a paru 
irréprochable. Cuisine méridionale, un peu exa- 
gérée, haute en goût, faible dans la base, mais 
cependant passable. » 

Notre malheureux hôte s’était donné tout le 
mal possible pour nous inspirer de la gaieté, et 
n’avait réussi jusque-là qu’à produire beau- 
coup de bruit, la chose selon moi la plus oppo- 
sée à la gaieté qui doit régner à table. Le des- 
sert venait d’élre servi, et le capitaine voulant 
à toute force que son diner finit par quelque 
chose d'éclatant, invita, supplia M. Laryn- 
chini de nous faire entendre cette voix devenue 
si célèbre dans toutes les îles du vent. La plu- 
part des chanteurs de profession ne demandent 
pas mieux que de saisir, dans le monde, l’oc- 
casion de se faire écouter en silence des per- 
sonnes avec lesquelles ils ont craint long-temps 
de compromettre leur infériorité ordinaire 
sous le rapport de la conversation. M. Laryn- 
ebini prié, sollicité, reprié, resollicité pendant 
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un demi-quart d’heure, nous annonça qu’il 
allait nous chanter un air de la Molinara, avec 
une voix de femme. Mais avant de procéder à 
l’cxcculion de son ariette, il eut soin de se 
turbanner le toupet d’un énorme foulard jaune, 
et de s’attacher sous le menton une serviette 
qui devait remplir les fonctions d’un fichu. 

Le plus criard des faussets auquel on pût 
s’attendre sortit de la bouche, des narines, et 
je crois même des yeux du virtuose, pour ve- 
- nir nous percer les oreilles et porter l’étonne- 
ment et l’alarme dans toute la maison. Notre 
contenance ne laissa pas que de devenir fort 
embarrassante, avec l’envie que nous avions de 
rire de l’artiste, et la crainte que nous aurions 
eue de le fâcher en riant. Les garçons du logis 
montèrent précipitamment pour savoir ce qui se 
passait dans le salon. Cette brusque apparition 
n’empêcha pas le chanteur de continuer, et 
nous n’aurions pu trouver que très dii&cilement 
un moyen honnête de terminer cette scène 
burlesque, sans un ou deux maudits chats de 
l’hôtel, qui, errant sans doute sur les gouttières 
et entendant miauler notre virtuose, s’avisèrent 
de prendre le diapason de sa haute-contre et 
de miauler à l’unisson avec lui. 
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La froide promptitude que mit i’Ilalien à 
rentrer son foulard dans sa poche et à jeter dé- 
daigneusement sa serviette sur la table , nous 
indiqua assez qu’il n’y avait plus de chant à 
espérer ou à redouter pour nous. Les éclats de 
rire que jusque-là nous avions étoufies tant bien 
que mal , commençaient à frapper désagréa- 
blement les oreilles de notre capitaine, qui, 
plus maître de lui que nous tous, avait su con- 
server le sérieux attaché à son rôle, lorsqu’il 
vint fort à propos à ce brave homme l’idée de 
faire diversion à la mésaventure du maëstro, en 
s’écriant : 

U Messieurs , vous avez pu vous former, je 
pense, par ce que vous avez bien voulu man- 
ger, une opinion assez exacte sur le savoir-faire 
du jeune auteur du dîner dont voici les débris. 
Maintenant c’est un jugement consciencieux 
que j’attends de votre expérience et de votre im- 
partialité. Croyez-vous bien, en votre âme et 
conscience, que le candidat que vous venez 
d’examiner soit digne d’étre employé comme 
cuisinier en chef à bord du trois-mâts le Tou- 
jours-le-tnême ? 

— Oui, s’écrièrent à la fois, la main sur l’es- 
tomac, tous les convives, à l’exception de l’ita- 
1 5 . 
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lien qui probablement craignait de hasarder 
de nouveau sa voix , même pour n’exprimer 
qu’un vote. 

— Eh bien! ordonna le capitaine en s’adres- 
sant aux garçons de l’hôtel, allez me chercher 
le jeune lauréat, pour qu’il soit reconnu solen- 
nellement dans le grade qu’il vient de conqué- 
rir à la pointe du couteau et de nos fourchettes.» 

Le triomphateur parut, son bonnet de coton 
à la main, le tablier retroussé d’un côté et le 
couteau vainqueur glorieusement suspendu en- 
core à la ceinture. Le pauvre jeune homme, 
tout moite encore de sa corvée, riait niaisement, 
se frottait le nez du dos de la main, cherchait à 
prendre une attitude convenable, et ne savait 
quel maintien se donner au milieu de cette 
scène toute grotesque pour nous et très embar- 
rassante pour lui. 

Le capitaine le tira bientôt de gène en lui 
adressant ces mots : 

« Comment vous nommez-vous? 

— Gustave Létameur. 

— Gustave Létameur, le jury gastronomique 
rassemblé sous ma présidence pour déguster 
les titres que vous avez fait valoir à la place que 
vous sollicitez, m’a chargé, à la suite d’un exa- 
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men rigoureux, de vous proclamer chef de 
cuisine à bord du navire le Toujours-le-même, 
et pour vous offrir un témoignage plus écla- 
tant encore de la satisfaction générale, permet- 
tez-moi de déposer sur votre front que vous 
allez avoir la complaisance de vous essuyer, ce 
laurier que vous avez conquis au feu. » 

C’était une couronne de laurier-sauce que le 
capitaine venait de détacher de la croûte d’un 
énorme jambon de Bayonne. 

Le nouveau chef dont la physionomie était, 
ma foi, fort heureuse, répondit à cette plaisan- 
terie , sans sortir des limites que lui imposait 
l’infériorité de sa position. 

Il Soyez sûr, dit- il au capitaine, en accep- 
tant le laurier à ragoût , que je m’efforcerai 
toujours de consacrer ma gloire à l’utilité du 
service. » 

Des applaudissemens unanimes accueillirent 
cette repartie , et le capitaine , enchanté , tira 
quelques pièces de cinq francs de sa poche, 
pour que le chef triomphant gratiGàt lui-méme 
d’un petit supplément de paie , un marmiton 
dont il avait demandé à être assisté dans les ap- 
prêts et l’exécution de son dîner. 

Ce marmiton supplémentaire, espèce de se- 
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crétaire intime, auquel aucun des convives ni 
le capitaine lui-méme n’avaient fait attention, 
s’était tenu, pendant toute la scène d’installa- 
tion, dans l’ouverture d’une porte entrebâillée, 
pour jouir des honneurs que l’on accordait au 
jeune chef. Je crus remarquer dans l’air de 
satisfaction de cet aide obscur de cuisine, l’in- 
dice d’un sentiment d’amour-propre qui me 
porta d’abord à soupçonner certain strata- 
gème de la part de M. Gustave Létameur, dans 
la préparation de son dîner. Mais trop peu sûr 
‘ encore de la réalité du fait, et trop peu familier 
surtout avec le capitaine pour lui confier les 
doutes fondés sur ma remarque, je gardai mon 
observation pour moi, dans la crainte de nuire, 
sur de simples conjectures, à la carrière du 
pauvre jeune homme dont nous venions de 

couronner les efforts Sotte réserve, qui 

m’empécha d’épargner toute une vie de tribu- 
lations, de misère et d’abjection, h ce malheu- 
reux imprudent ! 

Nous nous séparâmes à minuit, ravis de la 
cordialité et de la franchise de notre capitaine, 
en nous promettant bien de ne pas manquer, 
le 13 du mois, au rendez-vous que nous 
autres passagers nous étions donnés â bord 
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pour ce jour- là ; c’était le jour du départ... 

Ah ! je ne dois pas oublier ici, qu’en sortant 
de la salle à manger, pour rentrer chez lui, 
le chanteur italien alla se heurter contre un 
orgue de Barbarie qui nasillait l’air de la Mo- 
linara. 
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Pour moi , je TaTOuerai , je ne pus voir 
sans me sentir ému, cette singulière rchabi- 
litation d'un nom partout proscrit sur cette 
terre dont nous étions encore si près? Je fus 
même presque attendri de ce culte rendu en 
pleine mer , en face du soleil couchant , à la 
mémoire du héros dont la vie s'était éteinte 
oussi au milieu des flots, avec ce soleil qui 
jetait ses derniers rayons sur notre navire et 
sur les couleurs chéries du pavillon factieux 
que nous venions d'arborer. 

(Page 75.) 


Un départ le vendredi de la semaine et le treize du mois; 

— incrédulité de notre capitaine; — adieux à la France; 

— rélialnlitation du nom du navire; — notre cuisinier 
à l’épreuve n’a jamais navigué; — longanimité du capi- 

— taine ; notre premier repas en mer. 


Un navire qui part sera un spectacle tou- 
jours beau pour les personnes friandes de tris- 
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tes et douces émotions, comme dirait Montai- 
gne. Il y a dans cette soudaine séparation d’un 
faible bâtiment et de la terre qu’il abandonne, 
quelque chose de si imposant et de si vague 
pour la pensée ! Il y a surtout dans cette vaste 
mer qui l’attend en mugissant pour l’enlever 
au rivage, une telle immensité de périls à af- 
fronter, une si grande disproportion de forces 
entre les combattans! car ce sera, au moins, un 
long, pénible et bien terrible combat que le 
navire aura à livrer aux vents, aux flots, à la 
tempête et à la foudre!..,. Et voyez pourtant 
quel contraste entre cette scène'si vive, si pit- 
toresque du départ, et l’avenir que vous re- 
doutez tant pour ce pauvre navire ! Jamais le 
bâtiment n’a été plus mignon, plus soigné, 
mieux tenu : on dirait son jour de fête, â lui. 
Jamais ces matelots qui, perchés sur leurs mo- 
biles vergues, livrent les voiles frémissa'ntes au 
souffle de la brise, n’ont été aussi gais, plus 
alertes, plus ardens : les entendez-vous chan- 
ter en manœuvrant? ils courent, grimpent, 
voient plutôt qu’ils ne marchent, â la voix re- 
tentissante de leur capitaine; et si quelquefois, 
du haut de leurs hunes ou de leurs barres, 
balancés par les premiers coups de roulis, ils 
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jettent encore un regard d’amour sur le rivage 
qui fuit et qu’ils ne reverront peut-être plus, 
bien vite leurs yeux d’oiseaux de mer se re- 
portent sur l’Océan qui s’ouvre devant eux, 
sans bords, sans limites, comme l’avenir, 
comme le néant peut-être, mais aussi comme 
l’espérance. 

11 était midi quand nous appareillâmes du 
port du Hàvre; un splendide soleil d’été dar- 
dait ses rayons étincelans sur les flots qui se 
gonflaient devant nous, sur la ville que nous 
allions bientêt perdre devueavec tout ce bruit, 
tout ce tumulte qui déjà venaient mourir à nos 
oreilles. Ce jour-là, c’étaient nous qui faisions, 
en notre qualité de partans, les frais du spec- 
tacle dont la foule des curieux venait jouir en 
accourant sur les jetées. Etonné du grand nom- 
bre de personnes qui se pressaient sur les quais 
et sur le rivage pour nous voir sortir, je de- 
mandai au capitaine comment il pouvait se faire 
qu’une chose aussi ordinaire que l’appareil- 
lage d’un navire attirât autant de monde hors 
des maisons, dans une ville depuis si long-temps 
accoutumée à ces sortes de spectacles mariti- 
mes. 

« Ah ! c’est que vous ne savez pas une 
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chose, nie répondit le capitaine, une chose qui 
vous intéresse cependant, vous le premier, et 
qui aiguillonne la curiosité de tous ces jobards? 

— Et quelle chose si extraordinaire donc? 

— Comment, vous n’avez pas encore remar- 
qué que c’est aujourd’hui vendredi et le 13 d» 
mois, par-dessus le marché, deux raisons pour 
que le navire coule en mer, et deux raisons que 
j’ai choisies tout exprès pour donner un dé- 
menti palpable à la superstition de ces philoso- 
phesAh. Voilà pourquoi tous ces fainéans et ces 
oisifs qui connaissent mon goàt pour les dé- 
parts du vendredi, ont quitté leurs travaux et 
leurs cassines pour venir voir mon bâtiment se 
jeter à la côte ou chavirer en larguant ses hu- 
niers!.. » 

Le capitaine Lanclume, après m’avoir donné 
cette explication , haussa les épaules de pitié , 
en jetant sur la foule curieuse un regard de 
colère et de mépris , puis il continua à com- 
mander la manœuvre qu’il y avait à faire pour 
mettre le navire dehors. 

La comtesse de l’Annonciade , la seule de 
nos camarades de voyage que je n’eusse pas 
encore vue, se montra sur le pont au moment 
où le pilote qui nous avait mis en rade allait 
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prendre congé de nous , la bouche gargarisée 
de rhum et les poches pleines de cigarres , et 
alors nous pûmes jouir enfin du plaisir de faire 
connaissance avec la physionomie et l’extérieur 
de notre unique passagère. Sans être belle, 
sans être même jolie, la comtesse nous parut 
avoir ce qui remplace presque toujours avec 
avantage, chez beaucoup de femmes, l’élé- 
gance de la taille et l’éclat même de la figure : 
ce quelque chose d’indéfinissable qui ne s’ex- 
prime encore que par un mot fort incomplet, 
nous frappa tous tellement, à l’aspect de la 
comtesse, que ritalien me dit, que je répétai 
au créole et que le créole répéta à l’ordonna- 
teur : elle a de la grâce. Il est bien rare que 
chez les femmes élevées dans un certain monde, 
on ne trouve pas, quelque mal partagées même 
qu’elles soient du cûté des dons extérieurs, un 
charme qui leur est propre et qui ne peut appar- 
tenir, s’il est possible de s’exprimer ainsi, qu’au 
genre d’imperfection que l’on remarque dans 
chacune d’elles. Le charme dominant dans la 
personne de notre passagère était la grâce, 
comme je l’ai déjà dit, comme qous l’avions tous 
dit en la voyant ; et la comtesse eût-elle été plus 
jolie , je crois , sa beauté n’aurait ajouté que 
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bien peu de chose à l’agretnent de sa physio- 
nomie , tant cette physionomie pouvait aisé- 
ment se passer de beauté. 

Je ne remarquai que long-temps après l’avoir 
vue, qu’elle était un peu brune quoique assez 
fraîche , que sa taille était petite quoique bien 
prise, et que sa bouche, moins grande que son 
bel oeil noir , était recouverte d’un léger duvet 
d’ébène que dans le monde on avait dù com- 
parer quelquefois , j’en suis bien sûr , aux 
moustaches timides d'un jeune adolescent. 

Sa toilette de bord, qu’elle avait eu soin de 
prendre avant son départ , rehaussait du reste, 
fort coquettement, les avantages de sa tour- 
nure et le caractère particulier de son teint un 
peu prononcé. Un joli madras créole empri- 
sonnait à moitié sa chevelure de jais ; une robe 
gris-pâle faisait semblant de serrer négligem- 
ment sa taille qui aurait pu tenir entre ses deux 
jolies petites mains; et quelques anneaux fine- 
ment ciselés couvraient presqu’à moitié ses 
longs doigts délicats, entre lesquels elle s’amu- 
sait, en regardant la terre, à déchirer un mou- 
choir de poche de batiste, avec une expression 
de préoccupation que l’on ne saurait dire. 

Y a-t-il beaucoup d’hommes au monde qui , 
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une seule fois dans leur vie , aient été regardés 
par une maîtresse , d’un de ces regards qu’une 
passagère attache sur la terre qui fuit à ses 
yeux? c’est la réflexion qui me vint en voyant 
la comtesse dire adieu à la côte de France. 
Elle ne pleurait pas : elle faisait mieux , elle 
s’efforcait de retenir ses larmes. Les deux né- 
gresses qu’elle ramenait avec elle , priaient à 
ses pieds. 

Oh ! sans doute, pensais-je en moi-méme, 
cette femme laisse quelque chose d’elle-méme 
Ih... sur ce rivage si doux ou sur cette terre 
d’amour qu’il nous faut quitter... 

Et moi aussi je regardais la France , toute la 
France qui disparaissait déjà sous des nuages 
qui semblaient s’attacher à elle , pour nous 
laisser partir seuls. 

<i Eh bien! quand je vous disais, s’écria le 
capitaine Lanclume, pour nous arracher au 
sentiment que nous éprouvions tous, quand je 
vous disais que j’avais raison de partir le ven- 
dredi 13 du mois! Le temps est magniflque, la 
brise fraîchit et nous enlevons déjà nos huit 
nœuds et demi sans nos bonnettes. C’est ex- 
près pour nous — le diable m’emporte ! — que 
ce temps a été fait par le père éternel. » 

1 6 . 
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Le chanteur italien qui s’était coiffé d’une 
casquette de velours vert, bariolée de filets 
d’or, s’arrêta tout court à ce mot de vendredi. 
L’ordonnateur alla prendre son bonnet de co- 
ton comme pour passer une nuit en diligence, 
et la comtesse descendit dans sa chambre , 
peut-être pour trembler ou pour prier plus à 
l’aise en pensant à ce terrible mot de vendredi. 
Personne à bord, excepté le diable de capi- 
taine, n’avait songé à ce jour-là, à cette fatale 
coïncidence du vendredi et du 13 du mois! 

Quant à mon pauvre créole, il nous dit de 
lapins douce voix que puisse avoir un homme: 
«I Peu m’importe ce jour du départ! pourvu que 
je puisse atteindre le tropique, je suis sauvé. 
C’est sous son influence que j’ai reçu le jour, 
et c’est lui qui me redonnera la vie ! » 

Il est des hommes qui naissent organisés 
tout juste pour mourir à vingt ans, et qui, au 
terme de cette courte carrière, se trouvent avoir 
parcouru toutes les phases d’une vie ordinaire. 
Âdolescens quand les autres sont encore en- 
fans, hommes faits à l’âge où les enfans entrent 
à peine dans l’adolescence, veillards à l’âge 
marqué pour la jeunesse, on les voit mourir de 
caducité au moment où le printemps vient de 
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s’ouvrir couvert de fleurs et rempli d’espé- 
rances pour ceux dont ils ont partagé le ber- 
ceau et les jeux. 

Noire pauvre créole était un de ces hom- 
raes-là. 

Les paroles mélancoliques qui venaient de 
sortir de sa poitrine épuisée, me le firent re- 
marquer avec plus d’attention que je ne l’avais 
fait encore. Les émotions du départ, l’incerti- 
tude de son sort peut-être, avaient, ce jour-là, 
jeté sur ses traits les traces d’une altération 
profonde. Je cherchai à le rassurer de mon 
mieux, sur les craintes qu’il paraissait conce- 
voir, et, en lui parlant, je m’en voulais presque 
de l’état de force et de santé qu’il pouvait 
m’envier. Je sentais que j’étais dans la position 
d’un riche qui console un pauvre à qui il ne 
peut rien donner que des conseils. Le malade 
me répétait : « C’est l’air du tropique qu’il faut 
à mon affection... mais quand le respirerai-je 
cet air là!... 

— Jamais ! me dit tout bas à l’oreille le capi- 
taine, du ton dont on prononce un arrêt de 
mort. Jamais !... Il Et parlant ensuite à ses ma- 
telots : Il Hé ! dites donc, devant : File un peu 
l’écoute de misaine. » 
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Le diner du jour de départ est urdiuaire- 
œent bien vile préparé et bien vite mangé, 
quand toutefois les passagers sont disposés à 
le manger. Tout est encore si mal installé à 
bord, les préparatifs nécessaires pour mettre 
la cuisine en train sont si difficiles et si longs à 
faire, que c’est à peine si l’on peut compter 
sur un potage mangeable et quelques côtelettes 
passablement grillées. Un pâté froid, du jam- 
bon, un poulet à la gélatine et de beaux fruits 
nous furent servis à cinq heures, sans que le 
cuisinier Gustave fût obligé de déployer à bord 
une partie de la science qu’il nous avait fait ad- 
mirer au Grand-Hôtel du Hâvre. 

La comtesse ne parut pas à table, malgré les 
instances du capitaine pour la décider à accep- 
ter quelque chose. Quand nous remontâmes 
sur le pont, après avoir fait honneur à notre 
premier dîner de bord, la terre ne montrait plus 
â l’horizon que des formes indécises flottant au- 
dessous de ces nuances bleuâtres qui ont quel- 
que chose de si vague et de si vaporeux, et qui 
couronnent si admirablement la teinte plus 
mâle et plus sévère de la mer. Le soleil, ver- 
sant ses derniers feux en face de la côte de 
France, inondait de pourpre et d’or étincelant 
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celte scène immense et magnifique, et au mo- 
ment même où il allait disparaître d’un côté à 
nos yeux, la terre de la patrie allait aussi, comme 
lui, disparaître de l’autre cèté au-dessous des 
flots. La mer seule nous restait entre le soleil 
et la France, et sur celte mer paisible le na- 
vire voguait silencieusement. 

11 ne fallut rien moins que la voix du capi- 
taine pour m’arracher à mes méditations. 

U Âh çà, nous fit-il, tout cela est sans doute 
fort beau; mais il nous reste autre chose è faire 
au coucher du soleil ! 

— Et qu’y a-t-il donc à faire pour nous, ca- 
pitaine? 

— Pardieu ! il y a le nom de mon navire à 
réhabiliter. A terre, je plie docilement sous le 
joug de la nécessité. Mais une fois à la mer, je 
me redresse de toute la force de la contrainte 
que je me suis imposée, je redeviens roi de ma 
barque, et je règne sur un théâtre mille fois plus 
vaste que les bicoques de tous ces gueux de la 
Sainte-Alliance. Mousse ! 

— Plait-il, capitaine? 

— Viens ici. Prends -moi cette paire de 

gants mets-les Voyons, as- tu bientôt 

fini? 
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— M’y v’ià, capitaine ! C’est qu’ils sont uu 
peu petits. 

— Va ouvrir ma cachette avec celte clef, et 
apporte-moi, sans y toucher si tu peux, le nom 
du navire... Charpentier, voyons, un marteau 
et des clous ! et sautons en dehors du couron- 
nement... Mattre Lafumate, attrape à hisser le 
pavillon français... Et' vous, messieurs, si vous 
savez jouer de quelque instrument, vous ne me 
refuserez pas d’accompagner d’un petit air de 
circonstance, l’inauguration de mon ancien 
nom et du pavillon des braves. » 

M. Larynchini prit sa guitare, moi, j’attei- 
gnis une flûte dans le fond de ma malle. 

Le petit mousse envoyé en expédition dans 
la chambre, revint bientôt sur le pont, tenant 
religieusement dans ses mains gantées, une en- 
seigne à fond bleu, portant en grosses lettres 
d’or, ces mots : Le Grand-Napoléon. 

Le capitaine salua ce nom glorieux, tout l’é- 
quipage se découvrit, le charpentier alla clouer 
l’enseigne sur l’arrière du navire, mattre Lafu- 
mate hissa et amena par trois fois le pavillon 
tricolore, et le guitariste et moi nous jouâmes 
de notre mieux l’air de la Marseillaise. 

L’ordonnateur en chef n’y était plus ; le 
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crëole souriait à cette scène moitié bouffonne 
et moitié pieuse. 

Pour moi, je l’avouerai, je ne pus voir sans 
me sentir ému, cette singulière réhabilitation 
d’un nom partout proscrit sur cette terre dont 
nous étions encore si près ; je fus même pres- 
que attendri de ce culte rendu en pleine mer, 
en face du soleil couchant, à la mémoire du 
héros dont la vie s’était éteinte aussi au milieu 
des flots, comme ce soleil qui jetait ses der- 
niers rayons sur notre navire et sur les cou- 
leurs chéries du pavillon factieux que nous 
venions d’arborer. Tout le burlesque de cette 
espèce de parade napoléoniste s’effaça à mes 
yeux, pour ne me laisser voir que le côté sen- 
timental de la cérémonie... <( C’est ici, c’est h la 
mer, répétait le capitaine Lanclume, que je res- 
saisis toute mon indépendance d’homme et de 
Français et que j’en use. Voyez comme depuis 
qu’il a repris son vrai nom, ce coquin de navire 
en détale! Le voilà qui file deux ou trois nœuds 
déplus qu’auparavant ! Ah! c’est qu’aussi, avec 
ce nom-là, il était si facile d’aller vite !... Pour- 
quoi donc n’a-t-il pas eu cent mille hommes 
comme moi!.... Aujourd’hui il ne serait pas 
mort, et nous ne serions pas ici!... Mais chas- 
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sons toutes ces mauvaises idées-là qui fout mal 
et qui ne produisent que des regrets inutiles... 
Lafumale, voyons; faites appuyer un peu les 
bras du vent ! La brise fraîchit, et voilà tous vos 
bras qui sont mous comme le halan des bou- 
lines de revers ! » 

Quand la nuit fut descendue sur nous, au- 
tour de nous et sur les flots doux et tranquil- 
les qui clapotaient harmonieusement au loin, 
le capitaine, sortant de la rêverie dans laquelle 
il était plongé depuis deux bonnes heures, de- 
manda à son second à quoi servait le feu qu’on 
voyait flamboyer à la cuisine. L’officier lui ré- 
pondit que c’était le chef qui s’exercait et qui 
étudiait son fourneau et ses marmites. 

— Puisqu’il y encore du feu devant, dit le 
capitaine, ordonnez au cuisinier de nous faire 
du thé... Puis s’adressant à moi : Voisin, vous 
ne me refuserez pas une tasse de thé, n’est-ce 
pas? Je sens que j’ai besoin de prendre quel- 
que chose, car il m’est resté là sur l’estomac, ou 
plutét sur le cœur, un poids qui m’oppresse. 
C’est une chose bien étrange, allez, que mon 
organisation ! Nul excès, nulle fatigue, nulle 
veille, nulle privation ne peut altérer ma santé. 
J’ai contre tout cela une complexion de fer. 
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Mais la moindre petite émotion de cœur m’abat 
comme un enfant, me chiffonne comme une fem- 
melette, et il est surtout des souvenirs contre 
la puissance desquels je ne retrouverais pas, 
J’en suis sùr, dans tout mon être, pour deux 
liards de force.... 

Une longue méditation succéda encore à ces 
paroles, et le capitaine ne quitta l’immobilité 
de la posture qu’il avait reprise, que pour 
crier : 

« Eh bien ! ce thé, arrivera-t-il aujour- 
d’hui ? 

— Oui, il va être bientêt paré, répondit un 
petit mousse; mais, voyez-vous, capitaine, c’est 
qu’il ne peut pas couler de la bouilloire! 

— 11 ne peut pas couler de la bouilloire? 
reprit Lanclume. Voyons donc un peu cette 
bouilloire ; apporte-moi ça ici ! 

— Ah çà ! êtes-vous fou ou imbécile, cuisi- 
nier, s’écria le capitaine après avoir examiné 
et découvert le vase brûlant qu’on lui avait ap- 
porté. Comment, vous avez fourré toute notre 
provision de thé dans cette bouilloire, comme 
vous auriez mis un plein panier d’oseille dans 
une casserole, pour en faire une compote? Vous 
n’avez donc jamais fait de thé? 

1 7 
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— Capitaine , non , je n’en ai jamais fait ! 

— Mais il parait que vous n’en avez jamais 
bu non plus, car vous vous seriez aperçu sans 
doute.... Est-il possible d’avoir mis deux livres 
de thé à bouillir, pour en faire quatre tasses ! 
Faut-il qu’il y ait au monde des gens qui soient 
absurdes!.... Mousse, prends-moi ces feuilles 
délavées, et mets-les à sécher en les étalant 

bien proprement sur une serviette Ce thé 

nous servira en seconde édition pendant le 
voyage.... Mais, bon Dieu! faut-il donc qu’il 
y ait des gens absurdes au monde ! Faire une 
compote de thé, comme une compote d’oseille 
ou de chicorée ! 

» Mon cher ami, ajouta Lanclume en me pre- 
nant par le bras, je crois que, pour la première 
fois de ma vie, je me suis mis dedans avec ma 
science lavalérique. Le cuisinier que nous avons 
enrôlé sur sa bonne mine et son dîner d’essai, 
et qui m’a montré de si beaux certificats, n’a 
jamais navigué. Je viens de me convaincre qu’il 
n’a mis que depuis ce matin le pied à bord d’un 
navire. 

— Bah ! vous croyez , capitaine? 

— Vous allez en juger par vous-naéme. Cui- 
sinier ! cuisinier ! Avancez ! 
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Qu’y a-t-il pour votre service, capitaine? 

Faites-moi le plaisir d’aller m’amarrer ce 

foulard qui est un peu mouille, sur les haubans 
de misaine? 

— Sur les haubans de misaine? 

— Oui, sur les haubans de misaine du bord 
du vent, pour le mettre au sec. Vous entendez 
bien, n’est- ce pas? sur les haubans de misaine 
du bord du vent. 

— Oui, sans doute, capitaine, je comprends 
parfaitement. » 

Le pauvre cuisinier, fort embarrassé de son 
foulard et de la mission dont le capitaine ve- 
nait de le charger, s’en alla devant, demandant 
à voix basse, à tous les matelots qu il rencon- 
trait: » Pourriez-vous me dire où se trouvent... 
les... les... les comment donc...? les machins 
de misère, les..., comment déjà appelez-vous 
donc ça? » 

Et les matelots, comme vous pensez bien, 
de hurler de leur plus grosse voix : Les choses 
de misère l De quelles choses voulez-vous par- 
ler? c’est qu’il y a tant de ‘choses de misère à 
bord ! )» 

« Quand je vous disais, me répétait Lau- 
clurae pendant cette épreuve, que le malheu- 
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reux n’avait jamais mis le pied à bord d'un na- 
vire, et qu’il m’avait trompé en me montrant 
les certificats d’un autre marmiton !... Mais que 
diable voulez-vous, c’est un goujon de plus à 
avaler! Le pauvre bigre avait peut-être faim, 
et cette considération répond h tant de choses 
de misère, comme il disait tout-à-l’heure ! 
Pourvu qu’il ait un peu d’intelligence et beau- 
coup de bonne volonté, il faudra bien lui par- 
donner celle-là ! » 

Le foulard, après bien des explications, des 
sarcasmes de matelots sur la pénible recherche 
des haubans de misère, venait d’être amarré 
et mis au sec sur l’avant. 

Une épreuve plus longue, plus décisive et 
plus difficile attendait encore notre cuisinier , 
et ce ne fut pas sans trembler pour lui, que, le 
lendemain malin, je lui vis mettre la maiu à 
l’œuvre pour allumer son feu et préparer no- 
tre déjeûuer. Le malheureux était, dans tous 
ses mouvemens, d’une gaucherie qui aurait 
donné des impatiences au plus mauvais frico- 
leur, si elle n’aVait pas fait pitié. Je crois 
même que, sans la réserve que me prescrivait 
ma qualité de passager à la chambre, j’aurais 
volontiers pris à sa place la queue de la cas- 
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serole et le manche du couteau de cuisine. 

A dix heures et demie enfin, le maladroit, 
les yeux tout rouges de fumée et les joues 
toutes barbouillées de suie, ordonna au mousse 
d’annoncer au capitaine que le repas était 
servi. 

Quel repas, juste ciel ! Des côtelettes rédui- 
tes en charbon, une omelette ramassée dans 
les cendres, et des haricots verts qui avaient 
l’air d’avoir été mis à infuser dans le bouillon 
clair qui leur servait de sauce. Comme je m’at- 
tendais à la surprise que le chef avait ménagée 
sous mes yeux, à la délicatesse de mes com- 
mensaux, je pus examiner tout à l’aise l’effet 
que produirait sur leurs physionomies la vue 
de ce détestable déjeûner. 

L’ordonnateur en chef voulut d’abord essayer 
un peu du plat de légumes, et il renvoya bien- 
tôt son assiette en disant qu’il n’aimait pas les 
décoctions de haricots. 

L’artiste italien continua h se charhonner les 
lèvres, de deux ou trois côtelettes qu’il s’ob- 
stinait à ronger. 

La comtesse de l’Annonciade, qui avait bien 
voulu se montrer à déjeûner, fit une jolie pe- 
tite moue qui semblait dire : Tout cela est bien 
1 7 . 
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mauvais, mais fort heureusement je n’ai pas 
faim. 

Le bon créole Desgros-Ruisseaux fit servir 
aussitôt sur la table cinq à six compotes de 
confitures excellentes qu’il avait emportées 
pour la traversée. 

Le capitaine n’avait encore rien dit, n’avait 
laissé même échapper aucun signe d’impa- 
tience. Seulement il avait pâli un peu en cau- 
sant avec son second de l’apparence du temps... 
Mais au moment où tout le monde avait déjà 
pris son parti sur le désappointement gastro- 
nomique du matin, il s’écria en s’adressant au 
petit mousse : « Mousse , enlevez toute celle 
saloperie et servez à déjeûner... « 

L’enfant intelligent qui épiait le regard de 
son capitaine et qui était habitué à deviner tou- 
tes ses intentions, escamote en un tour de main 
les chefs-d’œuvre culinaires de M. Gustave, et 
remplace tous ces plats maussades , par le large 
pâté , les poulets froids , le jambon rosé et les 
autres pièces succulentes qui , la veille, n’a- 
vaient fait que paraître et disparaître sur la 
table. De longues fioles' de vieux vins cachetés 
sont substituées aux bouteilles de Bordeaux 
ordinaire , de beaux verres de cristal étince- 
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lans , aux verres de tous les jours. L’ordonna- 
teur se ravise , l’Italien remange et la comtesse 
sourit... Tout se passa à merveille ensuite : on 
but même, je crois, du Champagne, et l’or- 
donnateur, en montant sur le pont après le 
déjeûner, crut pouvoir proclamer le gain de la 
bataille pour laquelle il avait un instant trem- 
blé, en me disant à l’oreille : H n’y a pas tant 
de mal que nous le supposions : le capitaine sait 
vivre!... 

Oui, mais à part moi je me dis : Le cuisinier, 
en revanche, ne sait même pas faire cuire des 
œufs durs. 

Et effectivement ce maladroit, à qui la com- 
tesse faisait demander chaque matin deux œufs 
à la coque , ne les lui servait que durcis comme 
pour une mayonnaise ; et lorsqu’ensuite , dés- 
espérant d’obtenir des œufs comme elle les 
voulait , elle les lui demanda comme elle ne les 
voulait pas, au lieu de lui servir les œufs durs 
qu’elle lui commandait, il lui donna, pour la 
première fois, des œufs à la coque. 

C’était un être à prendre décidément à re- 
bours. 



T 


En ce cas, puisqu’il est mangeable, 
vous ailes le manger. ( Pag. 93.) 


Notre passagère ne fait pas encore un choix ; — notre cui- 
sine continue à être détestable; — dépit du capitaine; 
— la soupe disciplinaire; — le châtiment gastronomi- 
que. 

Lorsque l’on ne possède qu’une passagère à 
bord d’un navire, el que cette passagère vaut 
la peine d’étre courtisée , rien de plus curieux 
que tout le mal que se donnent les jeunes hô- 
tes du logis ambulant , pour obtenir le prix 
des petits soins et des hommages dont iis en- 
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tourent la déité voyageuse , et rien de plus 
piquant surtout que d’cpier le moment où la 
beauté, ainsi assiégée, laissera tomber la cou- 
ronne sur le front de son heureux vainqueur. 
C’est une arène ouverte à toutes les prétentions 
et souvent même à tous les ridicules ; arène 
au bout de laquelle on place la passagère comme 
le prix réservé d’avance au triomphateur. Les 
usages de la mer en ont décidé ainsi , depuis 
que les femmes ont pour la première fois osé 
s’aventurer sur l’eau. Aussi voyez, depuis le 
moment du départ, avec quelle anxiété, à toute 
heure, à toute minute , on cherche à savoir ou 
ù pénétrer les progrès que les assaillans ont 
pu faire sur le pauvre cœur dont la défaite 
leur est assurée ! On s’informe, en montant sur 
le pont, de l’état de la victime promise à la 
cruauté des sacriGcateurs , comme du vent ou 
du temps qu’il fait.... Il semble que chaque 
lieue que parcourt le bâtiment pour se rendre 
à sa destination, doive rapprocher cette vic- 
time du moment de la chûte inévitable, que 
tout le monde attend, surlaquelle tout le monde 
a droit de compter, et qui est pour ainsi dire 
une chose que le capitaine s’est engagé à offrir 
à ses passagers , avec la table et le logement... 
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Une traversée sans intri{jue, ou tout au moins 
sans galanterie, quand il y a de jolies femmes 
à bord ! mais ce serait un scandale épouvan- 
table sür mer, une honte ineffaçable pour le 
navire , le capitaine et tous les voyageurs. 

Trop imbu peut-être de ces idées que l’on 
avait fait accueillir au Hàvre à mon inexpé- 
rience, je m’imaginai qu’une fois au large, il ne 
resterait plus à la comtesse qu'à faire un choix 
entre nous et à avouer sa préférence , et dans 
cette prévision assez irritante pour mon ima- 
gination, je m’étais mis à surveiller, avec une 
sollicitude digne d’un plus grand succès, tous 
les mouvemens de la jeune Colombienne et 
tous les indices qui pourraient me révéler , 
dans la conduite de mes compagnons de voya- 
ge , quelque projet de séduction ou quelque 
modeste envie de plaire... Je ne puis même me 
rappeler aujourd’hui sans rire, les calculs de 
probabiUté que j’établissais à cet égard , en 
passant en revue les chances que chacun de 
nous pouvait avoir de réussir auprès de la vive 
et coquette Américaine!... L’ordonnateur, me 
disais-je souvent, est hors d’âge et par consé- 
quent hors de combat, malgré le soin qu’il 
prend chaque jour de $e faire raser de frais et 
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de parler des jolies Parisiennes près desquelles 
il a réussi dans le monde... Les langoureuses 
romances que noire soprano florentin roucoule 
toute la journée sur sa mandoline, sans avoir 
l’air d’y toucher, n’en feront jamais un concur- 
rent bien redoutable : c’est un homme à en- 
tendre pendant un quart d’heure et non pas un 
homme à aimer... Moi, je suis trop peu galant, 
trop peu façonné au joug que veulent impo- 
ser les femmes , pour me flatter de remporter 
une victoire à laquelle, peut-être, je n’attache 
pas d’ailleurs assez de prix... Notre créole est 
joli garçon ; il a même une de ces figures ten- 
dres et soufiTrantes sur lesquelles une jeune 
personne comme la comtesse pourrait placer 
un amour sentimental J’ai cm remar- 

quer aussi que souvent ses yeux rêveurs s’arrê- 
taient, avec une expression de douleuf et d’in- 
térêt, sur ces traits si touchans et si doux où 
se peignent à la fois la souffrance et la«bonté... 
Oui, mais les regards de la comtesse semblaient 
dire dans ces momens-là... Quel dommage de 
ne pouvoir attacher sa vie qu’à une existence 
si frêle !... Oh ! c’est ailleurs qu’elle choisira, 
cette femme qui cherche , j’en suis sùr, un at- 
tachement qui promette autre chose que des 
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liens d’un jour et une affection de poitrine.... 

Elle capitaine ?... Le capitaine est un fort 
joli honanae, qui a de l’esprit sans jamais s’ea 
être douté . et des manières même quand il 
veut s’en donner la peine. . .mais c’est un de ces 
jolis garçons qui conviennent plutôt à une ima- 
gination passionnée qu’à une àme rêveuse et 
romanesque. D'ailleurs ce n’est pas quand ils 
sont dans l’exercice de leurs fonctions, que 
messieurs les marins doivent avoir le privilège 
de plaire beaucoup aux dames! Qui donc la 
comtesse aimera-t-elle? car enGn il faut bien 
qu’elle finisse par aimer quelqu’un !... 

Je m’y perdais, et sans me conduire encore 
jusqu’au scepticisme, la plus désespérante in- 
certitude succédait à toutes mes conjectures. 

Les momens où notre petite colonie no- 
made , condamnée à errer un mois ou un mois 
et demi sur l’onde, aurait pu établir ou jeter 
parmi ses membres quelques liens de socia- 
bilité, étaient ceux que nous passions à table. 
Les heures du déjeùner et du dîner, en nous 
réunissant chaque jour comme une famille, au- 
raient dû favoriser les communications un peu 
intimes qui n’avaient pu jusque-là exister en- 
tre des gens étrangers les uns aux autres. Mais 
1 8 
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par l'effet de l'incapacité de notre maladroit 
cuisinier, les repas qu’on nous servait deux 
fois par jour étaient si mauvais , que tous nous 
quittions aussitôt qu’il nous était possible, la 
table sur laquelle nous n’avions trouvé que 
des mets plutôt faits pour nous dégoûter que 
pour nous faire savourer le plaisir de manger 
long-temps, la seule peut-être des jouissances 
que l’on puisse se promettre à bord d’un navire. 

Le capitaine qui nous entendait nous plain- 
dre avec raison de la manière dont nous étions 
traités , souffrait dix fois plus de la contrariété 
que nous éprouvions, que nous -mêmes des 
privations que nous imposait la nullité déses- 
pérante de notre chef. Mais ce brave capitaine, 
redoutant lui -même la vivacité de son carac- 
tère, s’était contenté de dévorer son ressenti- 
ment en silence, pour ne pas laisser éclater un 
emportement qu’il n’aurait peut-être pas eu 
ensuite le pouvoir de modérer. Plusieurs fois, 
en sa présence, l’ordonnateur et l’Italien avaient 
commis l’imprudence de se prononcer avec un 
peu d’aigreur contre la mauvaise chère qu’i.’s 
faisaient depuis le départ, et notre passagère 
elle -même, la douce et timide comtesse de 
l’Annonciade, oubliant la réserve que lui pres- 
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crivaient son sexe et les convenances, avait 
laissé percer la répugnance que les repas du 
bord inspiraient à la délicatesse de son goât et 
de ses habitudes... Lanclume, pour tempérer 
autant que possible, par la profusion des ob- 
jets dont il pouvait disposer , l'indigence de la 
cuisine que nous préparait M. Gustave, pro- 
diguait les conserves, les bouteilles de Cham- 
pagne, les liqueurs et les fruits secs dont il 
avait fait ample provision... Mais cette louable 
libéralité, de laquelle on ne lui savait pas, selon 
moi, assez gré, ne parvenait que trop diffici- 
lement à satisfaire l’exigence des deux gour- 
mands ou gourmets que nous avions le mal- 
heur de posséder... Plus le capitaine faisait 
d’efforts pour contenter son monde, et plus il 
enrageait ensuite de voir l’inutilité de ses ef- 
forts... Et Je prévis le moment où il allait écla- 
ter... 11 n’y tenait plus... 

Un soir, on sert le dîner comme à l’ordi- 
naire ; mais ce jour-là il avait plu, il avait fait 
un de ces temps de bord qui prédisposent tout 
le monde à l’irritation, un de ces temps enûn 
qu’ont éprouvés tous ceux qui ont navigué , et 
qui font que l’on est inquiet, hargneux sans 
savoir pourquoi. Le potage descend sur la ta- 
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ble ; on le goûte sans se dire un mot ; ii est in- 
abordable. Les premiers servis font la mine ; 
Lancliime fait une grimace, mais une de ces 
grimaces qui, sur la figure du marin , ont quel- 
que chose de terrible.... 

U Mousse , dit froidement le capitaine en 
pâlissant un peu, va dire au chef de descen- 
dre... » 

Personne n’ouvre la bouche ni pour manger, 
ni pour parler ; c’est un arrêt ou une exécution 
que l’on attend... 

Le chef coupable parait au bas de l’esca- 
lier de la chambre, la casquette à la main, les 
'yeux rouges de fumée et les joues barbouillées 
de suie. 

U Cuisinier, prenez cette cuiller que vous 
donne le mousse, et goûtez-moi ce potage. » 

L’ordre du capitaine est exécuté. Le cuisinier 
déguste le potage fumant, sorti de ses mains et 
de son officine. 

Il Comment le trouvez-vous? 

— Mais, capitaine, dans la situation où 
vous venez de me placer, je répondrai comme 
Charles Xll mangeant le pain moisi qu’on lui 
présentait : Il n’est pas bon, mais il est man- 
geable. 
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— En ce cas-là, puisqu’il est mangeable, 
vous allez le manger. Voyons, faites comme 
Charles XII. 

— Pourvu qu’on me donne une assiette , je 
le veux bien. 

— Il n’y a pas besoin d’assiette pour cela. 
Cette cuiller vous suffira pour avaler tout ce 
qui se trouve dans la soupière... 

— Comment, tout cela, capitaine... 

— Oui, tout cela, M. le cuisinier. 

— Mais vous me permettrez de vous faire 
observer... » 

Le doigt de Lanclume, tendu vers le pauvre 
chef, lui enjoignit, sans qu’il fût besoin de le 
répéter, l’ordre que venait de dicter le roi du 
bord... 

Le cuisinier intimidé, terrifié, mangea par 
peur, par subordination, la soupe qu’il avait 
préparée pour sept à huit personnes. Les pas- 
sagers et les officiers se taisaient pendant cette 
exécution d’un nouveau genre; ni les efforts 
pourtant bien comiques que faisait le mangeur 
pour venir à bout de son potage disciplinaire , 
ni les pauses qu’il marquait pour reprendre ba- 
leine, ne purent arracher un sourire à l’assis- 
tance. La comtesse même qui avait provoqué , 
1 8 . 
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par sa répugnance assez mal déguisée, la sévé- 
rité du capitaine, jetait sur le jeune condamné 
des regards où se peignait plutôt la commisé- 
ration que l’envie de rire... 

La corvée finie, le capitaine ajouta ces seuls 
mots à la leçon gastronomique qu’il venait de 
donner à son gàte-sauce. 

<( A l’avenir, vous saurez que toutes ces mal- 
adresses seront punies par le même châtiment ; 
ce que l’on ne pourra pas manger ici , vous le 
mangerez tout seul... Il y a trop long-temps 
que je supporte la responsabilité humiliante 
de vos sottises, pour ne pas chercher à faire 
peser sur un imbécile comme vous les re- 
proches qu’il mérite seul, et qu’un homme 
comme moi ne peut souffrir qu’avec le désir 
de s’en disculper ou de s’en venger un jour... 
Allez, et n’oubliez pas la morale de ce petit 
apologue en action. » 

Le reste du repas fut aussi pitoyable que le 
potage; mais tous les convives mangèrent sans 
se plaindre et sans oser lever les yeux sur la 
figure imposante du capitaine qui venait de 
soulager sa mâle poitrine du poids qui l’op- 
pressait depuis si long temps... 

Je m’attendais, en remontant sur le pont. 


Digitized by Google 


CHAPITBE V. 


95 


comme nous en avions l’habitude à la Gn de 
chaque repas, pour faire ce que nous appelions 
la promenade de digestion, je m’attendais, dis- 
je, à entendre mes compagnons de voyage con- 
damner la sévérité du capitaine, au milieu des 
petits conciliabules que nous formions entre 
nous. Mais aucun ne prit la parole pour blâ- 
mer, en arrière du capitaine, la conduite rigou- 
reuse que nous avions en quelque sorte pro- 
voquée nous-mêmes, en faisant un peu trop 
souffrir ce pauvre Lanclume des plaintes que 
nous ne cessions d’élever sur l’impéritie de son 
marmiton. Chacun se tint même à cet égard 
dans la plus grande réserve, quoique intérieu- 
rement tout le monde désapprouvât peut-être 
la nature du châtiment imposé à notre avaleur 
de soupe. Mais le capitaine était un homme 
avec lequel on pressentait les conséquences 
qu’aurait pu avoir une controverse trop vive â 
bord. Très bon humain au fond, mais jaloux 
de son autorité et susceptible au dernier point 
sur tout ce qui touchait à sa dignité d’homme 
et de chef à son bord, il n’eût pas manqué de 
repousser probablement une observation hasar- 
dée, par quelque acte d’emportement ou une 
provocation personnelle, quoique avec l’esprit 
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qu’il possédait, il n’eût pas besoin de se jeter 
dans la violence pour faire prévaloir ses opi- 
nions ou se donner une contenance. Mais chez 
lui le cœur dominait, s’il est possible de s’ex- 
primer ainsi, l’intelligence et la réflexion. Il 
était marin et marin avec tous les défauts et 
les qualités des individus de sa profession , 
avant d’étre homme du monde avec celte froide 
retenue ou cette dissimulation de bon goût 
que l’on acquiert dans la belle compagnie. 
L’homme du monde enfin ne se montrait chez 
lui qu’avant ou qu’après le marin; et, ma foi, 
avec ces diables de gens dont on est forcé d’es- 
timer jusqu’à la susceptibilité, le plus prudent, 
pour peu qu’on ait du savoir-vivre ou de la 
pénétration, c’est d’éviter des contestations qui 
deviennent tout au moins inutiles, quand elles 
ne deviennent pas désagréables. 

Rarement, depuis le départ, j’avais vu Lan- 
clume aussi gai que lorsqu’il reparut sur le 
pont après avoir fait manger le potage de cor- 
rection à M. Gustave. On aurait dit à son air 
qu’il venait de se décharger du poids 
d’un énorme fardeau, sur les épaules d’un au- 
tre. Il riait, plaisantait avec ses ofilciers; mais 
sa gaieté me paraissait avoir quelque chose de 
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factice et de sardonique... Un bâtiment fai- 
sant route pour l’Europe à contre-bord de nous, 
vint en ce moment à nous ranger à portée de 
voix ; il avait arboré le pavillon blanc avant 
d’ètre rendu assez près de nous pour pouvoir 
nous parler... 

i( Répondez à ce signal, dit Lanclume à son 
second; faites hisser le pavillon tricolore. 

— Le pavillon tricolore! répéta l’offi- 

cier. 

— Oui, sans doute, le pavillon tricolore. 
Est-ce que nous en avons un autre à bord?» 

L’ordre se trouva bientôt exécuté. Mais le 
bâtiment rencontré, en apercevant ce signe 
inattendu, s’empressa de mettre en panne par 
notre travers pour s’informer des événemens 
qu’une telle couleur devait lui annoncer. Le 
capitaine du navire, entouré d’une foule de 
passagers, nous fit entendre alors ces mots, 
d’une voix émue, dont la longueur de son por- 
te-voix semblait encore augmenter le tremble- 
ment... 

<c Oh ! du trois-mâts, oh ! 

— Holà ! répondit flegmatiquement Lan- 
clume. 

— D’où venez-vous ? 
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— De Bordeaux... Et notre capitaine ajouta, 
mais pour nous seulement et en détachant ses 
lèvres du porte-voix : Oui, crois celle-là et 
bois de l’eau! 

— Combien de jours de mer? reprit le capi- 
taine inconnu. 

— Dix jours. 

— Que s’est-il donc passé de nouveau en 
France? 

— Vous le voyez ! répondit Lanclume en 
montrant le pavillon séditieux, du bout de son 
porte-voix. 

— Mais que signifle ce pavillon? 

— Il signifîe que l’empereur Napoléon est 
revenu. 

— Comment revenu ! Mais il est mort? 

— C’est bien pour cela que je vous dis qu’il 
est revenu ! Est-ce qu’un homme comme cela 
meurt jamais ! 

— Comment! il n’était donc pas mort? 

— Quelle farce, mort ! 

• — Et S. M. le roi Louis XVIII, qu’esl-il de- 
venu, s’il vous plaît? 

— Tué dans une charge de cavalerie ! 

— Tué, dites-vous, dans une charge de ca- 
valerie ? 
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— Oui, dans une charge! (A part.) Dans une 
charge de ma façon. N’est-ce pas la vérité?...». 

— Merci, capitaine, merci ! 

— Oui , mais à mon tour maintenant. D’où 
venez-vous? 

— De Bourbon ! 

— Où allez-vous? 

— Au Hâvre-de-Grâce. 

— Justement il va d'où nous venons avec la 
nouvelle. ( Haut au capitaine. ) Comment se 
nomme votre navire? 

— Le Royal-Louis ! 

— Beau nom à changer en arrivant ! N’ou- 
bliez pas non plus de changer votre pavil- 
lon. Là-bas ils n’entendent pas la plaisanterie 
comme ici. 

— Je verrai ! Merci capitaine ; bon voyage ! 
merci ! 

— 11 n’y a pas de quoi! Ah ! ils m’ont 

fait changer une fois le nom de mon navire; je 
viens de prendre ma revanche. Va, va tou- 
jours, mon ami, avec ton Royal-Louis, et ton 
Louis royal tué dans une charge de cavalerie à 

la tête de ses dragons! Faites avancer le 

pavillon national à présent; il a fajt son jeu 
encore une fois. » 
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Celte plaisanterie de notre capitaine nous 
amusa toute la soirée. Lui s’en montrait heu- 
reux comme un prince. 

Quant à M. Gustave Létameur, que nous 
avons un instant oublié pour la résurrection 
miraculeuse de l’empereur Napoléon, il se pro- 
menait silencieusement à grands pas pendant 
toute cette scène, comme- pour hâter la pé- 
nible digestion du potage exorbitant que le 
capitaine lui avait fait manger contre toute 
espèce de règle hygiénique. 11 avait presque 
l’air de méditer un projet ou un crime ; et 
quelque envie que j’eusse de lui parler ce 
jour-là, pour lui dire quelque chose qui pût 
lui être utile, je sentis, à son air troublé et 
agité, que je risquerais de commettre une in- 
discrétion en l’arrachant à la préoccupation 
dans laquelle il semblait prendre plaisir à se 
plonger aux approches de la nuit. 
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L'existrncp tic riiommc est un champ 
eû friche, que la charrue tir l'odvrrsltë 
doit ]a)>ourcr avec son soc aigu , pour 
qu*il produise des rruillcs au printemps, 
des Heurs ni ét<^ et des fruits en automne* 
(Page loa.) 


Notre cuisinier est romantique; — improvisation; — chute 
de poète sur le gaillard d’avant; — vague résolution. 


Curieux cependant de connaître Thistoire 
de ce pauvre diable, et désirant lui offrir quel- 
ques consolations, ou au moins quelques bons 
conseils, un soir où tout était calme à bord, je 
1 9 
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m’approchai de l’endroit où il s’était assis, pour 
lui adresser la parole. Mon arrivée parut l’ar* 
racher soudainement comme à un songe péni- 
ble : il fît d’abord un bond en m’apercevant, et 
ensuite laissa échapper un long soupir; après 
quoi il sembla disposé à m’écouter. 

IC Par quelle circonstance malheureuse, lui 
dis-je alors, avez-vous pu être conduit à vous 
charger d’un emploi pour lequel vous n’étiez 
pas fait, et qui vous a valu déjà des désagré- 
mens auxquels sans doute vous n’avez pas été 
accoutumé? 

— Hélas! mon cher monsieur, me répon- 
dit-il, l’existence de l’homme est un champ en 
friche que la charrue de l’adversité doit labou- 
rer avec son soc aigu, pour qu’il produise des 
feuilles au printemps, des fleurs en été et des 
fruits en automne. 

— Mais que faisiez-vous, quelle était votre 
profession avant de concevoir l’idée de vous 
embarquer comme chef à bord d’un navire? 

— ^ Je faisais de l’art. 

— De l’art, dites-vous ? 

— Oui, de l’art; parbleu! chacun n’en fait-il 
pas à sa manière, et selon les moyens qu’il a 
reçus de là-haut, si toutefois il y a un là-haut ! 
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• — Et quelle espèce d’art encore faisiez- 
vous ? 

— De l’art à la façon de ce pauvre Will, 
notre maître à tous, le premier des poètes dans 
les âges, l’ange infernal et sublime du drame- 
passion et de toute poésie vraie enfin! De l’art, 
de l’art, de l’art, ce mot dit l’univers ! 

— Le poète Will? je ne le connais pas, â 
moins que ce ne soit le poète Wilson dont vous 
vouliez me parler. 

— Ah! bien oui, le poète Wilson, on lui en 
cassera à celui-là ! Je veux parler de notre 
William Shakespeare, de ce bon et immortel 
William qui commença par tenir la bride des 
chevaux des rustres dorés qui allaient au spec- 
tacle, en attendant qu’il devint un jour la tri- 
nité symbolique du beau : mouvement, subli- 
mité et passion; tout, tout dans lui, exacte- 
ment tout...', rien dans les autres, pas même 
rien ! » 

Je crus, en entendant mon interlocuteur 
s’exprimer ainsi, avoir affaire à un fou. Je con- 
tinuai cependant. 

U Et vous teniez aussi par la bride les che- 
vaux des équipages à la porte des spectacles, 
en attendant que.... 
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— Pas toul-à-fait ; c’est une allusion que 
j’ai voulu faire. J’avais établi un commerce de 
contremarques h la porte de nos premiers 
théâtres ; et l’un de mes drames, le' premier 
enfant de ma jeunesse, allait même être re- 
présenté, quand le spectre de fer des événe- 
mens est venu arracher la couronne de poésie 
qui verdoyait pour le front du jeune homme 
à l’âme de feu, aux ailes bleues de flamme. 
Ainsi vous voyez donc bien que quand je di- 
sais tout-à-l’heure que, comme le pauvre Will, 
j’avais commencé à faire de l’art, je ne disais 
qu’une chose fort juste, et que j'étais parfaite- 
ment dans le vrai du mot, si tant est qu’il y 
ait un vrai dans les mots. 

- — Ah! votre premier drame ne put être 
joué? 

— L’enfant de mon cerveau était trop supé- 
rieur pour cela. Un ancien littérateur de la 
vieille époque, à qui je le montrai, me dit qu’il 
le trouvait assez mauvais pour lui prédire un 
succès fou. Un poète-France de la renaissance, 
qui le lut quelques jours après, m’assura qu’il 
le devinait assez sublime pour que le public se 
battit, cassât le lustre et les banquettes à la 
première représentation. Vous voyez bien par 
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conséquent que j’avais là deux fameuses autO'^ 
rités... Mais la police, la police! Enfin c’est 
fini, n’y pensons plus ; jetons la poudre de 
l’oubli sur cette page à peine commencée de 
ma vie, barbouillée à la bâte par le doigt-mort 
de la fatalité, et résignons-nous. C’est de la 
cuisine qu’il faut faire maintenant jusqu’à la 
Martinique. Malédiction ! 

— C’est en effet le parti le plus sûr qu’à mon 
avis vous puissiez prendre. Le capitaine, un * 
peu irrité d’avoir été abusé par les certificats 
d’emprunt que vous lui avez présentés, s’est 
montré depuis deux jours un peu rigoureux 
envers vous ; mais avec de l'intelligence et du 
zèle, vous finirez, j’en suis convaincu, par le 
désarmer. C’est un brave bomme, et qui ne se 
fait pas une vertu d’étre inflexible. 

— Oui , j’en conviens, c’est une faute que 
j’ai commise envers cette société qui nous force 
à la tromper pour ne pas mourir de faim au 
milieu d’elle. J’aurais dû ne pas me servir de 
ces certificats, et dire au besoin qui me tordait 
les entrailles : Tiens, voilà ma poitrine, ronge- 
là; tiens, voilà mon cœur de vingt ans, mange- 
le, il est tout bouillant encore, et fais-moi mou- 
rir bien vite, je te le demande par les os de ta 
t 9. 
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mère. Damnation de l’homme, exécration de la 
justice des vampires civilisés, et anathème sur 
tout ce qui fut, est et sera; anathème général 
enfin sur Jéhovalui-mème!... 

— Quelque idée que l’on puisse s’ètre formée 
sur les règles et les lois de la société, per- 
sonne ne vous dira que vous avez hien fait en 
abusant de la bonne foi du capitaine. 

— J'étais las de végéter, je voulais jeter du 
drame sur le manteau déguenillé de ma. vie.. . 

— Vous n’avez pas déjà trop mal commencé 
comme cela ! 

— Et j’espère finir mieux ; vous n’avez en- 
core rien vu. Dieu merci. Il me faut de l’art, 
à moi, n’importe où, n’importe à quel prix. Je 
veux vivre d’émotions, ou ne pas vivre du tout. 
Si le capitaine s’avise de vouloir poser encore 
le pied sur ma volonté , ma volonté , fille de 
l’âme, se redressera sous sa botte insolente, et 
j’écraserai la tète du moucheron. Ah ! vous ne 
concevez pas l’art, vous voulez nier l’art. Eh 
bien ! qu’il vienne le capitaine, je le défie au 
nom de la muse et de Satan qui se soulève là 
sous ma peau et entre mes cètes. » 

Lejeune fou criait si haut, que je craignis 
que le capitaine ne l’entendit, et, pour èter 
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un prétexte à l’exaltation de ses paroles im- 
prudentes, je le laissai seul refouler tout à 
son aise sous sa peau, le trop plein de son in- 
dignation. 

Le paroxisme romantique du fougueux Gus- 
tave n’excéda pas, au reste, la durée moyenne 
des accès de fureur artificielle. Quelques mi- 
nutes après l’avoir abandonné à la véhémence 
de sa passion criarde, je crus reconnaître la 
voix de mon homme, ramenée au diapason or- 
dinaire de la conversation ou de la narra- 
tion. 

Cette voix se faisait entendre seule devant. 
Je me glissai le long de la chaloupe pour me 
diriger sur l’arrière du mât de misaine et pour 
écouter tout à mon aise, sans être vu. 

M. Gustave, assis â l’orientale sur le gail- 
lard d’avant, au milieu du cercle qu’avaient 
formé autour de lui les matelots de quart, se 
disposait à régaler l’auditoire d’une de ses im- 
provisations. 

« C’est le départ du navire Le Grand-Napo- 
léon que je vais vous retracer, s’écriait-il d’un 
ton inspiré. Haleine des tempêtes, enfle mes 
poumons ; j’ai soif d’air et de vent ; souffle et 
enfle tant que tu pourras ! » 
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L’improvisateur, au bout d’une minute d’as- 
piration d’air, commença ainsi : 

» Le chevalier des eaux a revêtu dès le ma- 
)i tin son corselet de cuivre ; ses trois lances de 
» bois se balancent et s’appuient sur sa large 
» poitrine de chêne, et l’on dirait, en voyant 
» sur la mer les panaches qui flottent sur son 
n casque, de dix ou douze voiles blanches se 
» jouant aux vents... Il marchera long-temps 
n sur les eaux vertes, le rude chevalier, avant 
» de rencontrer le géant des tempêtes : car si 
» ses pieds sont légers, la mer qu’il foule est 
» grande, oui, elle est bien grande la mer, 
>1 grande comme le champ inculte de l’infini, 
» où l’alouette de la pensée n’a pas de nid, où 
» l’arbre de science pousse sans racine. 

)» M’importe, il marchera nuit et jour, soir 
» et matin, le chevalier des eaux; sous l’aube 
» qui fleurit, sous le crépuscule qui rafraîchit, 
» sous le soleil qui brûle, sous la pluie qui 
» mouille les os , sous la grêle qui meurtrit lu 
» chair, sous la gelée qui... qui gèle... 

n Mais un guide perfide s’est présenté au 
» chevalier pour égarer ses pas dans les sentiers 
n du domaine qu’il ne connaît pas encore... Il 
» ne le mènera point au tournoi des tempêtes, 
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)» ce guide félon , parce qu'il sait trop que la 
i> tempête épure, et que la foudre ne noircit 
Il pas ceux qu'elle frappe.... 

Il Mais qu’importe ! le chevalier des eaux'ne 
Il peut être long-temps mal conduit... Son but 
» brille dans l’ombre ; la pyramide de feu aime 
Il à se couronner et à s’environner du démon 
Il des ténèbres, car les ténèbres sont aussi la 
» parure invisible dont la pyramide de feu aime 
Il à couronner son front brûlant, en se mirant, 
I» la coquette qu’elle est, dans le miroir mysté- 
» rieux de la face du ciel noir ! 

Il Et comment le perfide se flatterait-il long- 
» temps d’abuser le chevalier au corselet de 
» cuivre, aux trois lances de bois, à la vaste 
U poitrine de chêne, quand lui, le loyal cbe- 
» valier, a pour conduire ses pas confions, 
» enflammer son courage de lion et payer la 
» magnanime monnaie de ses efforts, un sou- 
Il rire de femme au bout de la carrière, et l’œil 
Il béant de la nuit qui fait chatoyer son armure 
Il aux reflets enfantins de la sublime gaminerie 
Il des eaux de la mer ! » 

Le maître d’équipage Lafumate, qui jus- 
que-là avait écoulé fort patiemment, avec les 
autres auditeurs, l’improvisation ininlelligible 
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(lu chef, prit alors la parole pour adresser 
cette question au poète : 

« Sans vous interrompre, chef, pourrait-on 
savoir ce que vous entendez par l’œil de la 
nuit? 

— Mais, Dieu me damne ! il n’est pas besoin, 
je pense, reprit le poète, d’avoir suivi un cours 
de littérature à l’Athénée pour deviner que 
l’œil de la nuit signifie et ne peut signifier 
autre chose que la lune. 

— En ce cas , répondit maître Lafumate , 
permetlez-moi de vous dire que tout ce que 
vous venez de dire là, est béte comme l’œü de 
la nuit. Il 

Cette grosse saillie, bien plus en rapport avec 
l’intelligence et le goi^t des auditeurs, que le 
pathos dont venait de les étourdir M. Gustave, 
provoqua un rire si lourd, si accablant pour le 
poète déconcerté, abasourdi, qu’il ne sut faire 
autre chose, tant son trouble était grand, que 
d’abandonner le champ de bataille, poursuivi 
par les huées de tous les gens de quart. 

En se glissant, en se sauvant le long de la 
chaloupe, le fuyard vint me heurter; et, après 
m’avoir reconnu, il me cria, à peine revenu de 
son premier trouble : 
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U Eh bien, vous l’avez entendu! Faites- 
donc de l’art avec des gaillards de. cette es- 
pèce?.... 

— Non, lui répondis-je bien vite, il vau* 
drait encore mieux faire de la cuisine. ' 

— De la cuisine ! reprit-il brusquement, de 
la cuisine, jamais! Ni cuisine, ni art! C’est un 
coup de tète qu’il faut que je fasse pour réha- 
biliter sur le front de l’opprimé le symbole de 
ce qu’il vaut par l’intelligence et par le cœur. 
Oui, un coup de tète, vous dis-je, et un fa- 
meux encore; demain vous frémirez....» 

Et cela dit, le cuisinier-poète alla se cou- 
cher, pour méditer sans doute son coup de 
tète, et alOTermir son courroux dans la résolu- 
tion qu’il paraissait avoir arrêtée. 

Mais dès që moment, comme on doit bien 
s’en douter, le chef, que jusque-là les matelots 
du bord avaient laissé paisible dans les fonc- 
tions qu’il remplissait si mal, devint la risée 
de tout l’équipage. La pesante épigramme de 
maître Lafumate avait coulé le poète à fond, et 
le surnom à!OEil de la Nuit, donné à l’in- 
fortuné improvisateur, alla plus d’une fois lui 
rappeler sa triste chute du gaillard d’avant. 
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Qoaiul le chef se trouva amarré dans la 
hnne, les matelots assis devant sur le guin- 
dean, se mirent k causer avec une indiHe* 
rence apparente, de tout autre chose que 
de révénement qui seul aurait du les occu- 
per , comme ils font presque toujours lors- 
qu’ils sont mécontens de quelque chose et 
disposés k se mutloer pour ce qui ne les 
regarde pas* ( Page xa4* ) 


Syllogisme da capitaine; — ^ les vivres coupés; mutinerie; 
— punition; • — Féquipage pris par la famine. 


IC Eh bien! voisin, me dit le capitaine Lan- 
clume, en me voyant monter sur le pont le 
lendemain matin à huit heures, eh bien; en 
voilà bien d’une autre maintenant ! 

1 10 
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— Et qu’avez-vous donc, capitaine, lui de- 
mandai-je, sans penser encore au coup de tète 
que m’avait annoncé, la veille, notre cuisinier 
littérateur? 

— Ce que j’ai! reprit-il; mais j’ai que notre 
chef ne veut plus travailler, et qu’il vientde me 
donner sa démission... Concevez-vous celle-là? 

— Bah ! c’est un fou qu’on peut ramener à 
la raison avec quelques représentations déci- 
sives. 

— Et, à ma place, que feriez-vous, monami ? 

— Ma foi ! à votre place, je le ferais venir 
pour lui rappeler son devoir, et l’engager à 
reprendre tranquillement sa besogne, en lui 
parlant avec douceur et avec calme. 

— C’est aussi ce que j’avais envie de faire, 
et je suis bien aise de me rencontrer avec vous 
dans une circonstance où je suis disposé à me 
montrer plutôt bon diable que juge inexo- 
rable. Vous allez voir comment je vais m’y 
prendre, et ensuite vous me direz franchement 
si vous êtes content de moi... Mousse, va-t’en 
m’appeler le chef, et dis-lui de venir me parler.» 

Le mousse alla chercher le cuisinier rebelle 
et le conduisit devant le capitaine. 

Celui-ci commença par donner d’abord ce 
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qu’il appelait un poil, au chef récalcitrant qui 
l’écouta avec un air d’indificrence assez peu fait 
pour maintenir son supérieur dans les bornes 
de la modération qu’il s’élait prescrite ; puis 
après n’avoir obtenu aucune réponse satisfai- 
sante de la part du coupable, il lui demanda : 
l'Voulez-vous travailler décidément, ou aimez- 
vous mieux ne rien faire à bord? 

— Capitaine, reprit le jeune homme, j’aime 
mieux ne rien faire. 

— Comme il vous plaira, mais écoutez bien 
le raisonnement que je vais vous poser : 

n Je vous ai embarqué à mon bord pour tra- 
vailler, et moyennant cette condition, je me 
suis engagé à vous nourrir et à vous payer. 
C’est donc pour votre travail seul que je vous 
nourris et que je vous paie : or, dès l’instant 
où vous croyez ne me devoir plus aucun ser- 
vice, je ne vous dois plus ni rétribution ni 
vivres ; car il serait aussi injuste que vous me 
forçassiez h vous nourrir pour ne rien faire, 
qu’il serait injuste que je vous contraignisse 
à travailler sans vous nourrir et sans vous 
payer. Ainsi donc, du moment où vous ne vou- 
lez plus travailler, je cesse de vousdevoirdes vi- 
vres, et en conséquence, dès aujourd’hui, vous 
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cesserez de recevoir votre nourriture à bord, 
jusqu’au jour où ii vous plaira de reprendre 
votre service de mauvais gargotier.... Ce rai- 
sonnement est logique, n’est -ce pas? Cette 
logique vous va-t-elle? 

— Parfaitement, capitaine ; je ne nie pas le 
syllogisme, et je vais mourir logiquement de 
faim... O tyrannie maritime ! 

— Un moment, j’ai une autre chose à vous 
dire. Tous mes gens sont embarqués ici à la 
condition qu’ils seront nourris et payés, qu’ils 
travailleront et qu’ils ne feront jamais les in- 
solens. Or, si tout en vous laissant mourir de 
faim, vous jasez un peu trop haut, je vous rap- 
pellerai, en vous frottant les oreilles un peu 
durement, qu’il ne vous suffira pas d’étre dans 
votre droit, en ne mangeant pas , mais qu’il 
faut encore que vous restiez dans le mien, en 
respectant mon autorité.... Ce raisonnement 
vous va-t-il encore?... 

— Aussi bien que l’autre, capitaine... Je 
jeûnerai et je ne parlerai pas. 

— C’est ce que vous aurez de mieux à faire; 
car il serait imprudent de vous exposer h me 
rappeler que je ne vous dois plus rigoureuse- 
ment le logement, et qu’avec cette poigne-là 
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et l’eau qui passe le long du bord, je puis éco- 
nomiser les frais du domicile que je vous ac- 
corde encore par pitié... Allez ! j’aime les gens 
qui ont de la résolution, et je vous reconnais 
pour un bon higre, si pendant quatre jours seu- 
lement vous observez le régime que vous m’a- 
vez forcé à vous prescrire. . . 

— Eh bien, voisin, me dit Lanclume après 
avoir expédié l’insurgé sur l’avant avec sa logi- 
que diététique, êtes-vous satisfait de ma manière 
de raisonner et de la modération de ma con- 
duite? 

— Oui, assez, mon capitaine ; mais qui fera 
maintenant notre cuisine ? 

— Et par cent dieux! les deux grosses né- 
gresses de notre passagère qui, hier, m’a paru 
s’apitoyer si sentimentalement sur la correc- 
tion gastronomique que j’ai été obligé d’infliger 
à ce jeûneur. Convenez que je suis doué d’une 
fameuse prévoyance! Lui faire avaler toute une 
marmite de soupe, la veille du jour où il lui 
prend fantaisie de rester toute la traversée sans 
manger ! Ce gaillard-là a au moins pour sept 
jours de vivres dans l’estomac. » 

La démission de notre chef fut bien loin d’a- 
voir sur notre table l’influence nuisible que je 
1 10 . 
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redoutais pour moi et les autres passagers. Dès 
que la cuisine se trouva privée des services de 
M. Gustave, et que toutes les mains purent en 
quelque sorte s’en mêler, notre ordinaire de- 
vint meilleur qu’il ne l’avait été depuis le dé- 
part. Toutes les provisions étaient excellentes, 
et la gaucherie du maladroit était parvenue à 
nous gâter toutes celles qui avaient eu le mal- 
heur de passer entre ses doigts. Les deux né- 
gresses de la comtesse s’employaient au déjeû- 
ner et au dîner, avec un zèle que soutenaient 
sans doute les ordres de leur maîtresse. Les 
matelots qui tous sont un peu fricoteurs et 
galans, ne demandaient pas mieux que d’offrir 
leur aide à nos noires cordons-bleus. Jamais 
nous n’avions mieux mangé enfin que depuis 
qu’il avait pris fantaisie à notre cuisinier en 
chef de jeûner pour son propre compte, après 
nous avoir fait faire abstinence si long-temps 
pour s’exercer la main. 

Mais cette continence absolue , que le capi- 
taine avait cru faire observer sévèrement au 
jeune entêté qu’il voulait réduire par la famine, 
ne tarda pas à lui paraître tout-à-fait illusoire. 
Bien que le chef n’eût plus de ration à la cam- 
buse, il trouvait dans la commisération des ma- 
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telots qui, jusque-là, s’étalent le plus moqués 
de lui, un moyen d’échapper à la rigueur du 
régime qu’il s’était fait imposer. La nuit surtout 
semblait verser sur lui la manne céleste dont, 
pendant le jour, il se voyait condamné à être 
privé; et plusieurs fois je m’étais aperçu que 
les deux négresses , interprétant ou devinant 
sans doute les intentions de leur maltresse, 
avaient fait passer des vivres dans la place as- 
siégée par le capitaine. Cette circonstance ne 
put long-temps échapper à la surveillance de 
Lanclume. 

« Le cuisinier mange, s’écria-t-il un jour en 
s’adressant à son équipage, et si je connaissais 
les insubordonnés qui osent manquer à la dis- 
cipline en lui faisant passer des munitions, ils 
auraient affaire à moi. » 

Personne ne répondit. La comtesse, qui se 
trouvait sur le pont, rougit en se pinçant les 
lèvres et en jetant un regard de dépit sur le 
capitaine. Ce regard eut son effet. Il produisit 
une tempête. 

« Mousse, dit Lanclume en appelant le pe- 
tit bonhomme qui semblait déjà avoir deviné 
l’impression qu’avait dû faire sur son maître le 
regard dédaigneux de la comtesse, va me cher- 
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cher en bas une bouteille vide et mon fusil à 
deux coups ! » 

Le mousse saute dans la chambre, et, au 
bout d’une minute, revient sur le pont avec la 
bouteille vide, le fusil à deux coups et une 
poire h poudre. Il attend le nouvel ordre qui 
doit lui être donné. 

« Prends un bout de fil carret, et va m*a> 
marrer cette bouteille sur le bout de la vei^ue 
de misaine au vent. » 

Le mousse s’élance comme un écureuil sur 
les enflécbures de l’avant, grimpe dans la 
hune, court le long de la vergue, et amarre la 
bouteille à l’extrémité du boute-hors de bon- 
nette basse de misaine. 

Pendant ce temps, le capitaine a chargé son 
fusil à deux coups, en laissanttomber une pe- 
tite balle au fond de chacun des canons. 

Nous nous demandons tous, avec une cer- 
taine anxiété, ce qu’il va faire, et ce que nous 
allons voir. 

La comtesse, à l’aspect d’une arme à feu, re- 
doutant autant peut-être la détonation du fusil 
que l’aspect de la Ggure que faisait en ce moment 
le capitaine, était descendue se cacher dans sa 
chambre. Lanclume, en la voyant disparaître. 
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se mit à sourire de pitié , et d’un air qui sem- 
blait dire: Encore une nouvelle bégueulerie! ... 

M. Gustave Létameur se promenait sur l’a- 
vant, en se mêlant, pour faire la conversation, 
au groupe ambulant que formaient les matelots 
en allant et venant du milieu du navire au mât 
de misaine, et du mât de misaine au milieu 
du navire. Le dréle, même en ce moment, me 
paraissait haranguer l’équipage avec assez d’in- 
solence et de bra vacherie. 

Le capitaine, que je n’avais pas perdu un 
seul instant de vue depuis l’arrivée de son ar- 
tillerie et de sa munition de guerre sur le pont, 
ajuste, tire la bouteille, en fait sauter le gou- 
leau, et nous dit après cette petite expérience : 
<i La poudre est bonne, et le coup-d’oeil n’est 
pas encore trop mauvais. » 

Il restait un autre coup à tirer; c’était ce 
coup-là qui m’inquiétait. Notre tireur en avait 
trouvé l’emploi.... 

Le fusil se couche de nouveau sur sa main 
gauche, le bout du canon se dirige sur le 
groupe des matelots de l’avant, et dans cette 
position, sans quitter l’œil de dessus le point 
de mire, le chasseur s’écrie : 

>i Cuisinier, attention, c’est vous que je 
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vise; si vous faites un pas pour aller ailleurs 
qu’ici, je tire... Ici, à moi, coquin; ici, ou je 
te casse aussi le gouleau ! » 

Tous les matelots, qui, une seconde aupara- 
vant, composaient l’auditoire du jeune haran- 
gueur, s’éloignent à l’instant de lui pour échap- 
per au danger des éclaboussures du coup qui 
le menace. Le malheureux cuisinier, redoutant, 
s’il fait un mouvement, le sort de la bouteille 
qu’il a vu voler en éclats, tremble, grelotte de 
peur; c’est tout ce qu’il ose faire, pendant que 
son ajusteur lui crie toujours : u Ici, ici, avance à 
l’ordre, ou jene réponds plus de ta carcasse... 

Vous avez entendu parler sans doute de la 
couleuvre qui, la gueule béante, fixant ses yeux 
étincelans sur le crapaud qu’elle va dévorer, 
voit, sans faire un seul mouvement, le reptile 
qu’elle convoite se roidir, se contorsionner en 
cédant à la puissance magnétique qui l’entraine 
sous la dent mortelle de son ennemie. Eh bien, 
la couleuvre c’était le fusil du capitaine, et le 
crapaud magnétisé l’infortuné cuisinier.... Il 
avançait par peur, s’arrêtait un instant après 
en baissant la tête et en balbutiant, et puis 
faisait un demi-pas vers le redoutable canon, 
s’arrêtait encore et recommençait ses contor- 
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«ions... enfin il n’est plus qu’à deux ou trois pas 
de son redoutable magnétiseur. 

<i Mon Dieu, que voulez-vous donc faire de 
moi? capitaine, s’écrie-t-il alors de ce ton pi- 
teux que donne la frayeur. 

— Montez dans la grand’ hune, lui répond 
Lanclume, dans un instantj’y serai avec vous. ..» 

Le patient grimpe sans se faire prier, et 
grimpe même cette fois avec l’agilité d’un ga- 
bier. Il s’éloignait du terrible fusil qui venait 
de lui faire faire si vite le si pénible trajet de 
l’avant à l’arrière du navire. 

Lanclume se disposait à tenir parole à Gus- 
tave; mais avant de le rejoindre là-haut, comme 
il le lui avait promis, il avait jugé à propos de 
se munir de deux ou de trois brasses d’une forte 
ligne de lock. Il grimpe à son tour dans la hune; 
le condamné y était déjà rendu, tout résigné à 
subir le sort qu’on lui préparait et qu’il ignorait 
encore. Le capitaine, maître de son homme sur 
un théâtre qui lui était aussi familier qu’il était 
nouveau pour le patient, s’empare du jeune 
mutin qui se tient à peine sur ses jambes ébran- 
lées par le roulis, et il vous l’amarre dans les 
haubans du grand perroquet, le nez au vent 
et le dos tourné du côté du màt de hune. 
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U Maintenant, dit le capitaine en descen- 
dant, ceux qui voudront lui donner à manger 
et à boire, auront la complaisance de s’adresser 
auparavant à moi ou à l’ofUcier de quart. » 

L’équipage, pendant toute cette scène, avait 
gardé l’attitude la plus passive, ne riant pas, 
ne jasant pas, ayant l’air enfin de n’approuver 
ni de blâmer ce qui venait de se passer sous ses 
yeux. Quand le chef se trouva garrotté dans la 
hune, les matelots assis devantsur le guindeau, 
se mirent à causer entre eux, avec une indiffé- 
rence apparente, de tout autre chose que de 
l’événement qui seul aurait dû les occuper, 
comme ils font presque toujours lorsqu’ils sont 
mécontens de quelque chose , et disposés à se 
mutiner pour ce qui ne les regarde pas. 

Quelque peu habitué que je fusse encore à 
lire sur la physionomie de ces hommes si nou- 
veaux pour moi, je ne pus m’empécher de voir 
dans leur contenance et leurs manières, certain 
indice de mécontentement et de taquinerie qui 
m’inquiéta un peu , avec la connaissance que 
je commençais à avoir du caractère de notre 
capitaine. Tous les marins, qui jusque-là s’é- 
taient si impitoyablement moqués du maladroit 
et imprudent cuisinier, se mirent à le plaindre 
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et à prendre sou parti contre la première au- 
torité du bord, du moment où ils virent la 
victime du capitaine , dans ce même cuisinier 
qu’ils avaient sacrifié si long-temps et si sou- 
vent à leurs grossières plaisanteries et à leurs 
mauvais traitemens; c’était enfin par eux, par 
eux seuls qu’ils auraient voulu que le malheu- 
reux souffrit ; mais dès l’instant où le capitaine 
se mettait en tête de punir l’individu dont il 
leur avait plu de se faire un jouet et un souffre- 
douleur, ils croyaient probablement leur hon- 
neur engagé à prendre la défense de l’opprimé 
et de leur bouffon. C’était un de leurs droits 
exclusifs que le capitaine avait usurpé ; c’était 
sur un de leurs passe-temps enfin qu’il avait 
osé porter la main. 

Lanclume, malgré le tact si sûr qu’il croyait 
toujours posséder, même après son aventure 
avec Gustave, en fait de divination physiogno- 
monique, ne sut pa$ démêler sur la figure de 
ses gens, les mauvaises intentions qu’ils se dis- 
posaient à faire éclater à la première occasion... 
Ce fut le second du bâtiment qui fut obligé de 
lui révéler la résistance inattendue qu’il avait 
rencontrée dans l’équipage, vers la fin du soir, 
à propos d’une manœuvre qu’il avait ordonnée. 

1 11 


Digitized by Google 


126 


LE BAniAN. 


(I Capitaine, lui rapporta cet officier, je dois 
vous prévenir que l’équipage montre la plus 
mauvaise volonté pour le travail du bord. 

— Et comment savez-vous cela ? 

— Tout-à-l’heure, ayant commandé de bras- 
ser tribord devant, les gens de quart m’ont 
répondu qu’ils n’obéiraient pas tant que cet 
animal'la, le cuisinier, serait amarré dans la 
grand’ hune. 

— Et le maître, qu’a-t-il dit? 

— Pas le mot : il est d'accord avec les ca- 
baleurs. 

— Ah oui ! Eh bien, nous verrons un peu 
quel parti prendre... On pourrait bien provi- 
soirement faire sauter une ou deux cervelles 
pour mettre le reste à la raison... Mais ce serait 
là un moyen un peu violent, et aujourd’hui je 
ne me sens pas d’humeur à faire le crâne. Si 
c’étaient cependant de vaillans matelots comme 
j’en ai connus, je ne dis pas... on pourrait 
bien peut-être s’escrimer contre eux; mais 
en vérité les canaillons que nous avons-là, à 
commencer par leur failli-gars de maître d’é- 
quipage, n’en valent pas la peine... Oh ! non, 
plus je les regarde et plus je cherche parmi 
eux, il n’y en a pas un, dans toute cette canaiU 
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/o««e-là, qui vaille décidément le coup de fusil . . . 

— Ce n’est pas rembarras , capitaine, si 
vous le désiriez, vous, moi et le lieutenant, à 
grands coups de trique, nous leur donnerions 
de la bonne volonté que de reste.. Et si je n’en 
ai pas déjà rossé deux ou trois, quand ils m’ont 
refusé la manœuvre, c’est que je craignais d’in- 
terrompre la société d’arrière : vous étiez alors 
à causer avec les passagers. 

— Des coups de trique ! non pas , il nous 
faut quelque chose de plus risible , un châti- 
ment plus grotesque pour des révoltés de cette 
espèce... Attendez, ils mangent beaucoup, 
n’est-ce pas? 

— Comme des ogres, et paresseux comme 
des filles de joie ! une heure et demie tous 
les jours à avaler leur soupe et une livre de 
biscuit. 

— En ce cas : oui, c’est cela ! Avertissez-les 
que dès aujourd’hui ils ne mangeront plus. 

— Ça suffit, capitaine.» 

Le second se mit à crier aussitôt, en s’a- 
dressant à l’équipage : 

« Vous venez d’entendre le capitaine : l’or- 
dre porte que personne ne mangera plus à 
bord, et qu’il faudra, par conséquent, se bros- 
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ser le ventre. La boisson est aussi comprise 
dans l’ordre que j’ai l’honneur de vous donner. » 

L’équipage reçut cet avis sans bouger, sans 
prononcer un seul mot. On aurait pu penser, 
à son air de résignation, qu’il s’attendait de- 
puis long-temps à être mis à ce régime sévère 
que déjà, au surplus, il avait vu imposer au 
cuisinier. 

K Pour cette fois-ci, dit alors Lanclume, il 
n’y aura pas moyen de frauder la marchandise 
et de me mettre dedans, en faisant passer des 
vivres aux assiégés : je tiens la clef de la cam- 
buse dans mes mains, et s’ils veulent manger 
sans travailler, les gueux, il faudra qu’ils me 
passent préalablement sur le corps, et je leur 
donnerai assez d’ouvrage à faire pour y par- 
venir... Attendons tranquillement la fin de 
tout ceci... Je ne suis pas fâché, au reste, pen- 
dant qu’il fait beau temps et que le navire se 
manœuvre et se gouverne tout seul, de savoir 
jusqu’où peut aller leur résolution, et combien 
de temps des carognes d’hommes de cette espèce 
pourront vivre sans manger... C’est une expé- 
rience que je suis bien aise de faire sur ces 
lurons-là particulièrement.... Mais ils sont bien 
heureux de m’avoir pris dans un de mes bons 




CHAPITRE VII. 


129 


momens... Sans cela, il y aurait eu déjà plus 
d’une vilaine figure de cassée à bord, et plus 
d’une laide grimace de faite... Vous, second, 
prenez la barre; le lieutenant vous remplacera 
à la roue du gouvernail quand vous serez fati- 
gué, et moi je succéderai au lieutenant... Les 
deux officiers qui ne seront pas de barre d’a- 
près ce nouveau réglement de service, manœu- 
vreront le navire quand il faudra... Trois hom- 
mes d’équipage pour un bâtiment de trois 
cents tonneaux , ce n’est pas beaucoup, j’es- 
père: c’est un homme pour cent tonneaux...» 

Lanclume était, en effet, dans un de ses 
bons momens, comme il le disait : il continuait 
à chantonner, à causer, à plaisanter avec nous, 
comme à l’ordinaire, laissant bouder et jeûner 
son équipage, sans paraître attacher la moin- 
dre importance à la mutinerie de tout ce 
monde... La soirée était assez belle; la brise 
qui nous poussait, vent arrière , était douce et 
régulière, et la nuit que nos trois officiers se 
disposaient à passer sur le pont, s’annoncait 
enfin sous de favorables auspices... C’est le dé- 
nouement de cette affaire que je redoutais le 
plus; et il ne devait pas, selon toute apparence, 
se faire attendre long-temps. 
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Apparences de niauTais temps; — l’onragan; — le coup de 
cape; — il faut laisser arriver; — soumission de l’équi- 
page mutiné; — le vœu à la Sainte-Vierge; — un passa- 
ger de moins. 


Le baromètre placé dans la grand’ chambre 
variait cependant depuis quelques heures, en 
nous laissant entrevoir, dans le mouvement fé- 
brile et les secousses pour ainsi dire intermit- 
tentes de son aiguille, la tendance qu’il avait à 
atteindre les points les plus bas de son échelle 
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circulaire. Le capitaine, déjà irrité des désor- 
dres qui venaient d’éclater à bord, ne put voir, 
sans une inquiétude nouvelle, cet indice d’un 
coup de vent prochain. La brise, qui jusque- 
là n’avait cessé de favoriser notre route sur la 
mer la plus belle qu’on pût désirer, nous aban- 
donna subitement, pour livrer pendant quel- 
que temps le navire au calme plat le plus 
profond. Bientôt à l’immobilité complète que 
nous éprouvions, succéda un léger roulis occa- 
sionné par une lame sourde qui venait de s’é- 
lever dans le Nord-Ouest. Nos voiles, tombant 
mollement sur leurs vergues devenues immo- 
biles, commencèrent alors à battre, par inter- 
valles égaux , la mâture fatiguée , mais à la 
battre avec un bruit pareil à celui d’une déto- 
nation lointaine, régulière, sinistre. Le ciel , 
encore assez dégagé à notre zénith , s’était 
chargé peu à peu sur toutes les parties de l’ho- 
rizon, de vapeurs blanchâtres qui s’épaissis- 
saient progressivement, en se rapprochant de 
nous , et en formant entre elles une voûte de 
brume sous laquelle elles semblaient vouloir 
emprisonner le bâtiment dans le petit espace 
qu’il occupait sur l’immensité de l’onde. La 
mer émue, troublée et se soulevant sous le poids 
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de la longue houle qui la laissait encore lisse 
à sa surface, ne déferlait pas sur les flancs du 
navire; mais les chaudes boufiees que nous 
envoyait, de temps en temps , un vent dont il 
nous était impossible de deviner ou de saisir la 
direction, venaient rider, par momens, le dos 
des vagues qui se gonflaient autour de nous, et 
alors ces folles risées, en sifflant sur la crête des 
lames naissantes, nous couvraient de poudrin, 
de ces innombrables molécules d’eau qu’elles 
enlevaient en frôlant la cime des flots. 

Ces présages de mauvais temps étaient trop 
certains, pour que nous pussions nous abuser 
sur l’événement qu’ils nous annonçaient. Les 
intervalles de calme qui succédaient à l’im- 
pulsion soudaine et fugitive des risées, étaient 
accompagnés d’une sensation si pénible pour 
nous; ce repos momentané était d’ailleurs si 
lourd, si difficile à supporter; l’air que nous 
respirions nous fatiguait tellement, qu’à notre 
état de malaise et d’irritation seul, nous eus- 
sions pu deviner la tempête qui couvait dans 
l’atmosphère décomposée et sous la mer déjà 
soulevée contre le navire. Les animaux même 
que nous avions à bord, soumis à l’influence 
de la cause physique dont nous éprouvions l’ef- 
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fet, laissaient échapper des gémissemens plain- 
tifs que jamais encore je ne leur avais entendu 
pousser depuis notre départ. Cette circon- 
stance nouvelle pour moi me fut, du reste, révé- 
lée comme un fait assez ordinaire à bord, par 
le petit mousse qui, chargé de la nourriture 
des volailles et des moutons, vint me dire : 
« Nous allons bientôt en avoir et du bon coin; 
les moutons parlent, et les poules ne veulent 
plus manger. » 

Le second et le lieutenant, les seuls hommes 
qui fussent restés dociles à la voix du capi- 
taine, étaient tous deux sur le pont : l’un 
même tenait la roue du gouvernail ; l’autre se 
promenait avec moi, attendant l’événement. 
Tous mes autres compagnons de voyage s’é- 
taient couchés , emportant sans doute avec 
eux, dans leur cabane, la peur que leur inspi- 
rait déjà le mauvais temps qui se préparait... 
Le plus morne silence régnait partout , entre 
les passagers effrayés, entre les matelots ré- 
fugiés dans leur logement, et entre nous qui 
étions restes sur le gaillard d’arrière. 

Tout-à-coup le capitaine Lanclume, après 
avoir pendant une minute levé la tète, exa- 
miné, flairé l’apparence du temps et promené 
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ses regards soucieux sur le ciel qu’il maudis- 
sait peut-être intérieurement, tout- à- coup le 
capitaine s’écrie, en s’adressant à ses deux 
officiers : 

(c Le navire ne gouverne plus , amarrons 
la barre. Le temps menace; il est bon de ser- 
rer nos voiles avant la nuit, pour nous tenir 
sous le grand hunier seulement... Allons, mes- 
sieurs, à nous trois. Amenons et carguons tout 
ce fatras-là : nous monterons le serrer après. 

— Capitaine, dis-je alors, si je pouvais vous 
être bon à quelque chose, disposez de moi : 
je connais un peu les manoeuvres, et... 

— Ah ! c’est vrai : vous êtes un brave gar- 
çon, vous. Vous resterez sur le pont pour nous 
larguer les cargues, et ce petit raousse-là qui 
ne s’est pas encore révolté j nous donnera la 
main. Allons, messieurs, à la besogne et en 
double. A la guerre comme à la guerre ! » 

En montant dans la grand’ hune, le capi- 
taine jeta un œil de dédain sur le cuisinier, 
qu’il y avait amarré la veille, et sans avoir l’air 
de lui accorder grâce, il le détacha lui-même 
des haubans contre lesquels il était encore si 
fortement serré : » Va en bas, lui dit -il, tu 
peux à présent rejoindre les autres, sans que 
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j’aie à craindre qu’ils te fassent passer des vi- 
vres : ils commencent eux>mémes à crever de 
faim. :i 

En une heure et demie ou deux heures tout 
au plus de travail et d’efforts, neuf à dix gros- 
ses voiles furent amenées, carguées et serrées 
par les trois officiers, et le navire n’eut au com- 
mencement de la nuit que son grand hunier, 
avec deux ris, à offrir à la tempête qui souf- 
flait déjà. 

Cette nuit devait être terrible : le vent hurla 
jusqu’à dix heures avec une violence telle que 
nous pouvions à peine nous entendre sur le 
pont à deux pas les uns des autres. La lame à 
chaque instant balayait le milieu du bâtiment, 
en entrant par la joue et en sortant par l’ar- 
rière, avec un fracas épouvantable. 

Bientôt l’ouragan devint si furieux que ce 
n’était plus du vent qui tombait sur notre pau- 
vre navire à demi-submergé, mais bien plutôt 
de l’électricité, de la foudre. La mer, qui dans 
le commencement de la tempête avait été mon- 
strueuse, effroyable, cessa, dans la plus grande 
force des grains dont nous étions assaillis, d’é- 
tre aussi grosse qu’elle nous l’avait paru d’a- 
bord : la pression incalculable de l’ouragan, 
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en comprimant la surface blanchissante des 
eaux, empêchait la moindre vague de se for> 
mer, et l’on eût dit, au sein des ténèbres qui 
nous environnaient, un désert de neige s’a- 
baissant avec nous sous le poids immense des 
élémens confondus et de toute la nature bou- 
leversée... Au milieu de cette scène d’effroi et 
de destruction, un homme seul m’apparaissait 
comme un être surnaturel, luttant contre le 
ciel irrité et contre la tempête déchaînée sur 
sa tête : cet homme, c’était le capitaine, se 
tenant nu-pieds, le front découvert, sur le 
gaillard d’arrière. Le second et le lieutenant 
s’étaient amarrés sur les haubans de l’arrière, 
pour ne pas être enlevés par les coups de mer, 
l’ouragan ou la foudre; et lorsque, plus tard, 
dans l’intervalle des grains, les lames, venant 
à déferler avec rage, eurent enlevé nos pavois, 
notre drûme et nos embarcations, lui seul était 
resté encore sur le débris de son pont ainsi 
rasé, pour déGer jusqu’au dernier moment la 
tempête qui menaçait de l'engloutir avec les 
restes de son malheureux navire. 

Notre trois-mûts, quoique très solide et doué 
de bonnes qualités, était un peu faible de côté : 
à chaque effort nouveau de l’ouragan, son bord 
1 12 
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de dessous le vent disparaissait dans la lame 
jusqu’à la moitié des panneaux. Le second 
m’avait répété plusieurs fois, en arrondissant 
ses deux mains sur mon oreille : » Nous ne 
pourrons pas tenir long-temps en cape ; la mer 
nous mange et la barque s’ouvrira. . . « A minuit, 
le grand hunier, sous lequel nous capéyions, 
fut enlevé... » Capitaine, capitaine, hurlèrent 
alors les deux officiers, il faut laisser arriver ; 
il faut fuir devant le temps, ou nous sommes 
perdus ! 

— Eh bien, nous allons laisser arriver, dit 
froidement le capitaine : sautez sur la drisse 
du petit foc ; moi je vais prendre la barre. 

— Je cours appeler l’équipage, répondit le 
second. 

— Non, non, nous seuls, cria l’inflexible 
capitaine ; l’équipage ne travaillera que lors- 
qu’il m’aura demandé pardon... A la drisse du 
petit foc ! 

— Mais nous risquons de sombrer si nous 
n’arrivons pas et si nous manquons de monde. . . 

— Eh bien, je noierai du moins ces gueux- 
là... Hissez le petit foc! hissez le petit foc! >» 

Au moment où ces trois hommes seuls al- 
laient tenter cette dangereuse arrivée, celte 
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manœuvre d’où dépendait le salut du bâti- 
ment, notre salut à tous, une lame épouvanta- 
ble se dressa par le travers du navire, éomme 
pour l’engloutir : je crus loucher à mon der- 
nier instant; mais en ce moment même une 
femme vêtue de blanc, une femme qui, cachée 
à l’entrée du capot, avait tout entendu en pal- 
pitant de terreur, s’échappe, court sur le pont 
et sous la lame qui va déferler, se précipite 
devant, et disparait dans le logement de l’équi- 
page. Cette femme supplie, au nom du ciel, 
au nom de leurs familles, au nom d’eux-mêmes, 
les matelots interdits, de monter, d’aider leur 
capitaine et de sauver le bâtiment. Ces hom- 
mes mutinés et pusillanimes, que l’indiscipline 
ou la peur a retenus dans leurs hamacs au plus 
fort du péril , se sentent ébranlés à la voix 
d’une faible femme : l’obéissance qu’ils ont re- 
fusée à leur chef, ils l’accordent h celte femme. 
Tous remontent sur le pont ; la passagère les 
guide vers leur capitaine, encore indigné de 
leur conduite ; et le maître d’équipage, inter- 
prète du repentir de tous les autres, implore 
le pardon de leur chef, qui se contente de leur 
crier : 

« A vos postes, mateluches; je vous mé- 


Digilized by Google 



140 


LE BAHtAN. 


prise comme la boue de mes souliers et je vous 
absous. » 

Les matelots courent devant; mais ils n’exé- 
cutent pas encore la manœuvre que le second 
et le lieutenant ont commencée. 

«Que font-ils donc devant?» se demande le 
capitaine. 

Le second passe derrière, et vient prévenir 
Lanclume que l’équipage, avant de hisser le 
petit foc, demande le temps de faire un vœu à 
la sainte Vierge. 

« Un vœu ! et pourquoi, tonnerre de Dieu , 
ça, un vœu? demande Lanclume, en braillant 
comme un possédé dans son porte-voix. 

— Ils disent, répond le second en prolon- 
geant ses deux mains en porte-voix sur sa bou- 
che, ils disent qu’ils font un vœu parce que 
nous sommes partis un vendredi , et que le 
navire se trouve en danger. » 

Pendant deux ou trois minutes le capitaine 
se mangea l’àme, en voyant le navire venir en 
travers à la lame furieuse qui menaçait de nous 
engloutir, et en attendant qu’il plût aux hom- 
mes de l’avant de bisser le petit foc pour nous 
faire abattre tout-à-fait et nous permettre de 
fuir enfin devant le temps. . . Transporté de rage 
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au bout de ces longues minutes d’impatience 
et d’efforts sur lui-méme, il prend son porte- 
voix, et d'une voix qui domine un instant le 
bruit de la tempête, il se met à crier : 

IC Tas de canailles, auras-tu bientôt fini ton 
vœu des cinq cents diables? 

— Oui, oui, c’est fini! répondirent, braillant 
tous à la fois, les gens de l’équipage. 

— Hisse donc le petit foc ! hisse!... La barre 
au vent! la barre au vent!... » 

Deux vagues monstrueuses, deux épouvan- 
tables montagnes d’eau, roulent l’une sur l’au- 
tre en ce moment, avec un mugissement pareil 
au bruit de la foudre; elles se dressent en 
voûte, par notre travers, à la hauteur de nos 
hunes : elles vont fondre sur nous... Elles tom- 
bent, s’écroulent... Je ne vis plus rien, je n’en- 
tendis plus rien et me crus au fond de 

la mer Et, un instant après ce terrible 

vertige de peur, je crus sentir sous mes pieds 
le bâtiment lancé vers le ciel, et glisser, avec la 
vitesse du tonnerre , sur le torrent d’une cas- 
cade.... Les deux lames menaçantes venaient 
de passer sous notre quille, au lieu de défer- 
ler notre pont; et le bâtiment, en cédant à 
cette effroyable impulsion, avait fait une abat- 
1 12 . 
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lée pour faire vent arrière avec la tempête. 

Quinze à seize heures de suite l’ouragan dé- 
chaîné nous poursuivit en hurlant, en amon- 
celant sur notre pauvre navire, à moitié sub- 
mergé, les lames tourmentées, qui, à chaque 
instant, semblaient vouloir tomber sur nous de 
toute la hauteur de notre mâture. Le bâtiment, 
filant dix à onze nœuds à sec de voiles, ne se 
relevait de l’abtme que nous présentait l’entre- 
deux des vagues, que pour plonger presque per- 
pendiculairement dans un autre abîme. Quinze 
heures de suite, le capitaine, amarré dans les 
haubans, la tête du côté du vent, cria aux 
timoniers attentifs : Tribord la barre, bâbord la 
barre; la barre droite; défie tribord, défie bâbord 
toute! Un faux coup de barre aurait suffi peut- 
être pour faire sombrer le navire ; c’était l’ar- 
rière qu’il fallait présenter à chaque lame pour 
éviter la mort, et notre vie à tous dépendait de 
la surveillance du capitaine et de l’adresse des 
timoniers. Situation cruelle, mortelle anxiété 
à laquelle nulle autre torture morale ne peut 
être comparée ! 

La direction du vent, pendant cet accès de 
délire des élémens, avait constamment varié, 
et la tempête, comme disent les marins, avait 
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faille tour du compas. Le dernier effort de l’ou> 
ragannous poussait dans le sens de la route que 
nous devions parcourir pour nous rapprocher 
de notre destination. A trois heures du matin 
nous passâmes le Tropique, la tempête en 
poupe. Ce jour, qui devait être marqué pour 
nous par la fête à laquelle ce passage donne 
lieu à bord de tous les bâtimens qui se rendent 
aux Antilles, nous avait été signalé la veille par 
une révolte ; la nuit un ouragan s’était déclaré, 
et le matin on trouva notre jeune créole, notre 
bon compagnon de voyage, mort dans sa ca- 
bine, où il avait été oublié pendant l’horreur 
du danger commun... Le coup de vent venait 
de le tuer... 

Cet événement n’étonna pas le capitaine : il 
l’avait dès long- temps prévu; mais il parut l’af- 
fliger, car cet homme avait un bon cœur qui 
perçait à travers les défauts de son caractère, 
et jusque dans la brusquerie de ses paroles ou 
de ses actions. Dès que l’apparence moins me- 
naçante du temps lui permit de descendre dans 
la chambre, il se rendit à la cabine du mort; 
et, sous la tête même de l’infortuné, il trouva 
un billet que sa main défaillante s’était efforcée 
de tracer au crayon... Lanclume, les larmes 
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aux yeux, lut avec la plus vive émotion les der- 
niers adieux que son malheureux passager avait 
fait à la vie !... 

<i Capitaine, 

» Mes pressentimeos ne m’avaient pas trom- 
» pé... je ne devais pas passer le Tropique... 
» Je compte, en mourant, sur vous, pour que 
» mon corps repose, s’il est possible, sous la 
» terre natale... Partagez mes petites provi- 
» sioDS entre mes bons compagnons de voyage. 
)i Tâchez de voir ma famille et de la consoler... 
» Adieu, mille fois adieu pour toujours !... » 

Lanclume, après avoir lu, remonta sur le 
pont sans proférer un seul mot ; et quand la 
tempête se fut apaisée, il ne desserra les lèvres 
que pour dire au charpentier : 

<t Charpentier, faites un cercueil pour le pas- 
sager. 11 y a du sable à bord, vous mettrez son 
corps dans le sable... On l’arrosera chaque 
jour avec de l’eau-de-vie pour le conserver, 
quand toute notre provision de liquide devrait 
y passer. . . » 

Puis, se retournant vers moi, il ajouta : 

<( Ce pauvre jeune homme a compté sur moi 


Digitized by Google 



CHAPITRE VIII. 


145 


à son dernier moment; sa confiance ne sera pas 
trompée... Il reposera sous la terre de la Domi- 
nique : j’en donne ici ma parole d'honneur, et 
cela est sacré comme la dernière volonté d’un 
mourant.... » 

Il faut dire vile que cet engagement fut so- 
lennellement rempli par le capitaine. A notre 
arrivée à Saint-Pierre, la première chose qu’il 
fit, ce fut de s’acquitter lui-méme du devoir 
qu’il s’était publiquement imposé, en nous don- 
nant sa parole que notre ami reposerait sous le 
sol natal. 
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Je le tuerai en «rriTant à terre. 
(Page i5ï.) 


Projet de vengeance; — confidence; — poésie; — la pas- 
sagère a fait un choix; — demi-aveu. 


Que les morts s’oublient vite à la mer ! c’est 
comme sur le champ de bataille, quand la cava- 
lerie et les caissons ont passé sur les cadavres 
des vainqueurs et des vaincus. La gloire em- 
porte tous les souvenirs dcchirans avec elle, et 
ne laisse sur le lieu du carnage que le souve- 
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nir de rëvénement. A la mer, c'est l'eau que 
l’on entend couler le long du bord, et le vent 
que l’on voit tout effacer sur l’onde, qui em- 
portent au loin le souvenir des absens... Un 
passager était là hier près de vous à table ; il 
causait le soir à vos cètés.... la nuit, il dormait 
la tête appuyée sur la cloison qui vous séparait 
de lui : avec le premier souffle du matin l’àme 
de votre compagnon de route s’est envolée, et 
n’a laissé, dans son lit , qu’un corps inanimé 
dont il faut bien vite vous débarrasser. Le ca- 
pitaine a dit : Jetez-le mort à la mer. La mer a 
reçu le mort , et le navire s’est éloigné , sans 
s’arrêter un seul instant, dans sa rapide course, 
au point où les flots ont recouvert, en murmu* 
rant, la trace si fugitive du cercueil.... Vos 
yeux rêveurs, en se fixant sur le point où vous 
avez vu disparaître pour toujours votre frère , 
votre ami, votre compagnon, se sont perdus 
bientôt dans l’immensité de l’onde... Et plus 
rien, plus de vestiges du mort sur ce vaste 
champ de tant de sépultures... Ah! n’est-ce pas 
là l’image la plus désolante du néant et de l’ou- 
bli de toutes choses?... Les ruisseaux de sang 
qui coulent, dans les combats les plus mémo- 
rables, des dallots du vaisseau vainqueur, ne 
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laisseotpas même plus d’une ou de deux minu- 
tes, une trace glorieuse sur la surface du muet 
Océan qu’ils ont rougi, et les trophées de la 
victoire ne s’élèvent là que sur des abîmes qui 
engloutissent tout et ne rendent plus rien. 

Dès que le beau temps fut tou t-à-fait revenu, 
et que le ciel sembla sourire de nouveau à la 
mer apaisée, on commença par réparer aussi 
bien que possible les avaries que nous avions 
éprouvées. Les matelots se mirent à l’ouvrage , 
avec une ardeur et un zèle qu'ils n’avaient pas 
encore montrés, et je fus tout étonné de voir 
régner la plus parfaite intelligence entre des 
gens qui, quelques heures auparavant, avaient 
été sur le point de se massacrer. Tous les sujets 
de querelle et de division me parurent avoir 
été emportés par le dernier souffle de l’ouragan, 
et la tempête de la révolte avait disparu avec 
cette autre tempête qui ne l’avait suiviëque de 
trop près. Le spectacle que présenta bientêt no- 
tre bâtiment était ravissant. Tous les effets qui 
s’étaient trouvés mouillés par l’eau de la mer, 
furent étalés aux rayons bienfaisans du soleil 
et à l’haleine de la brise caressante. On aurait 
dit, à la bigarrure des objets et des effets dont 
nous tapissions les baslinguages, le dôme de la 
1 13 
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chambre et le couronnement, un vaste bazar 
de costumes et de toilettes. Le navire lui- 
même, paré de ses voiles humides livrées au 
premier souffle des vents alisés, semblait, à 
chaque petit coup de tangage, secouer ses 
ailes encore mouillées de pluie, et se préparer 
à fendre de nouveau les airs plus purs et plus 
doux... Tout le bâtiment était content, ravi, 
heureux... C’est après une tempête effroyable 
qu’il est doux de se sentir vivre, et de respirer 
avec sécurité le premier moment de repos et 
de calme que le ciel nous envoie... 

Le cuisinier lui-même, le cuisinier Gustave, 
cette pomme de discorde jetée parmi nous au 
milieu de la tempête, paraissait avoir accepté 
avec reconnaissance les bienfaits de l’amnistie 
générale accordée si généreusement par le ca- 
pitaine... Dès le matin, il s’était mis à réparer 
les avaries de sa cuisine h moitié démantibulée 
par un coup de mer. A trois ou quatre heures 
du soir, grâce à son activité et à son intelli- 
gence toutes nouvelles, il nous servit un dîner 
passable pour la première fois de sa vie. Lan- 
clume, satisfait de cette espèce d’amende hono- 
rable et d’acte de contrition, envoya le petit 
mousse porter une bouteille de vin à Gustave. 
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C’était la coupe de la réconciliation... Tout 
paraissait désormais oublié, pacifié à bord. 
Vers cinq heures du soir, on fit dîner l’équi- 
page, et il en avait besoin. Depuis deux jours 
il n’avait pas mangé... Aussi fallait-il voir l’avi- 
dité avec laquelle les jeûneurs se jetaient sur 
les doubles rations que le capitaine avait or- 
donné de leur distribuer! Des naufragés afiamcs 
tombant tout-à-coup sur un splendide repas 
de noces, ne s’en seraient pas mieux acquittés. 
Mais c’est qu’au ssi après quarante-huit heures 
de rébellion, d'hostilité et de diète, rien ne 
devait être aussi bon pour notre équipage am- 
nistié, qu’un festin de biscuit et de viande 
salée, assaisonné par un raccommodement gé- 
néral. 

A la suite de tous ces événemens, je brûlais 
du désir d’entretenir un peu notre cuisinier 
insurgé, gràcié et converti : j’étais curieux de 
savoir ce qu’il pensait du petit drame que son 
entêtement avait trouvé moyen de ménager à 
son imagination romanesque, et je lui deman- 
dai, dès que je pus causer librement avec lui, 
comment il se trouvait des émotions par les- 
quelles il venait de passer. 

Il ne me répondit d’abord que par ces seuls 
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mots : U Se le tuerai , en arrivant à terre !' 

— Mais qui tuerez-vous donc? 

— Lui, lui et toujours lui; il me faut son 
cœur de tigre, palpitant dans ma main rica- 
neuse... Lui, vous dis-je, lui, l’infàme ! le cœur 
de l’infâme qui se promène là, souriant à ses 
forfaits. 

— Le capitaine? 

— Et qui donc, si ce n’est lui? 

— Et comment encore le tuerez-vous? 

— En l’appelant au jugement de Dieu, sur 
le terrain où les pistolets sont de même cali- 
bre et ont la même portée, sur le terrain où les 
épées sont de la même longueur, et où tous les 
hommes sont de même taille sociale, avec des 
pistolets égaux et des épées égales. 

— Vous le tuerez donc au pistolet ou à 
l’épée ? 

— Et pourquoi pas si le pistolet tue, et si 
l’épée transperce ? 

— Oui, mais vous avez vu comment il ajus- 
tait une balle, ce luron-là ! 

— En ce cas, je lui mettrai du fer sur la poi- 
trine, et non du plomb dans la tête. 

— Je ne vous conseille pas d’avoir recours 
à ce dernier moyen; il passait, dans la marine 
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militaire où il a servi, pour une des meilleures 
et des plus redoutables lames. 

— Alors on prend deux pistolets ; on en 
charge un et on lui crie : Pair ou non; ta vie 
ou la mienne est dans ma main, écrite en ca- 
ractères rouges de sang, sur le nombre que tu 
vas compter ! 

— Belle chance! avec un diable comme 
lui, qui gagne toujours à tous les jeux de ha- 
sard. 

— Eh ma foi ! au surplus, s’il est impossible 
de le combattre à chances égales avec les armes 
connues, je l’assassinerai; oui, je l’assassinerai, 
moi ! 

— Et l’on vous pendra ensuite. 

— Et quel mal y aurait-il donc pour la vic- 
time, à être pendue après avoir vengé son hon- 
neur dans le sang de l’oppresseur? Je voudrais 
bien savoir où serait le déshonneur, et vous 
m’obligeriez sensiblement si vous pouviez vous- 
même me le dire? 

— Le déshonneur ne serait pas dans la ven- 
geance, mais dans l’assassinat, et l’opprobre 
de la mort dans la lâcheté du crime. 

— Oui, la société, votre société de 1 8S4, nous 
radote encore cela dans toutes les petites éco- 
1 13. 
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les; mais le lâche, selon moi, est celui qui op- 
prime le faible ou l’innocent. 

— Le lâche, selon tout le monde, est celui 
qui, pouvant tirer satisfaction de l’insulte de 
l’oppresseur, aime mieux l’assassiner par der- 
rière , que d’exposer sa vie contre lui pour 
chercher à se venger loyalement ! 

— Belle vengeance-rococo, ma foi : aller se 
faire tuer pour punir l’infàme qui vous a foulé 
sous ses pieds ! Et c’est vous qui venez de me 
dire que je me ferais tuer par lui en prenant le 
pistolet ou l’épée, ou en jouant même ma vie à 
pair ou non. Allez donc vous tirer de là, avec 
ces vieilles maximes. Je ne tiens pas plus à 
l’existence qu’à une paire de savates usées... 
La preuve, c’est que sans une circonstance, 
oh oui, une circonstance venue toute bénite du 
ciel pour moi, je me serais jeté à l’eau quand 
le capitaine m’a fait monter dans la hune. Mais 
l’idée de la vengeance et une autre idée plus 
douce encore me sont venues, et je me suis 
raccroché de nouveau àla vie, non par peur de 
la mort, mais par besoin de haine, de sang... 
et d’amour aussi... 

— Ah! diable! d’amour! Amour et 

haine en même temps; il parait que vous con- 
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naissez l’art de concilier les contrastes 

— Oui, je vous le dis et vous le répète : 
haine éternelle pour lui et amour indéfini pour 
elle! 

— Les poètes comme vous sont fort heureux ; 
ils ont toujours, pour les consoler dans leurs 
plus grandes contrariétés, une Elle à adorer 
ou à chanter, et un Lui à délester pour exalter 
leurs passions et leur aider à passer le temps. 

— Elle, mon Elle à moi, a secouru le mal- 
heureux dans sa misère, et le malheureux lui 
restera fidèle et tendre dans sa prospérité, bien 
tendre surtout : mon avenir est à elle : c’est 
désormais son domaine , sa propriété : mon 
futur enfin est son esclave... 

■ — C’est donc une enchanteresse qui vous a 
assisté dans votre malheur? 

— Vous avez pu en juger vous -même, et 
dire si c’est une enchanteresse ou non? 

— De qui voulez-vous donc que j’aie pu j uger? 

— D’Elle, d’Elle, à moi ! 

— Et qui est-elle donc enfin votre Elle à 
vous? 

— Elle, est la séraphique, l’angélique com- 
tesse, puisqu’il faut décliner les titres, pour 
vous faire comprendre les mots. 
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— Pas possible ! 

— Ah ! pas possible !... Et qui donc m’a fait 
passer des vivres pendant mes quatre ou cinq 
jours de diète, si ce n’est elle? Et quelle main 
m’a empêché un soir de me flanquer à l’eau, 
de désespoir, si ce n’est sa main ? Et quel sou- 
rire de femme m’a fait aimer la vie sur le bord 
de l’ablrae, au milieu de toutes les tortures de 
l’existence, si ce n’est son sourire ? Oui, vivres 
réconfortons, main secourable, sourire d’ange, 
je lui dois tout, et je lui paierai tout ce que je 
lui dois, en hommages, en respect, en ivresse, 
en constance et en poésie surtout, oh ! en poé- 
sie... J’ai déjà fait des vers délicieux pour elle! 

— Peste, comme vous y allez! Vous avez 
déjà lâché le madrigal pour la comtesse ? 

— Et pour qui donc voulez-vous que la muse 
ait chanté, si ce n’est pour la comtesse? pour 
le capitaine, peut-être? Oh! dérision infernale! 
je n’aurais pu contre lui employer que le blas- 
phème et l’anathême... 11 me faut d’autres su- 
jets, à moi, que Satan ou le feu ! J’ai rêvé d’a- 
mour : c’est mon lot dans ce monde d’illusion.. . 
Mais vous m’avez demandé si c’était un madri- 
gal que j’avais lancé ou lâché; je vous répondrai 
que le terme de madrigal est tout-à-fait im- 


Digitized by G oogl e 


CHAPITRE IX. 


157 


propre; il n’y a plus de ça aujourd’hui; nous ne 
connaissons que le vers qui pleure, caresse ou 
foudroie; le vers nature, le chant du poète, la 
langue du barde aussi; oui, du barde : car j’ai 
été barde pour la femme qui console... Tenez, 
vous ne croiriez jamais ce que je vais vous dire : 
le moment où j’ai fait mes vers est celui qui a 
suivi l’instant où l’indigne Lanclume venait de 
m’attacher si ignominieusement dans la grand’ 
hune... J’aurais dù alors faire tomber sur sa 
tête le rhythme vengeur, laisser déborder sur 
le pont, l’amertume de poésie qui gonflait ma 
poitrine... Eh bien, non; je n’ai su chanter, la 
tête tournée au vent du nord et les bras brisés 
par de honteux liens, je n’ai su chanter qu’a- 
mour, reconnaissance, et que reconnaissance 
et amour... 

— Pour chanter en vrai barde, vous n’étiez 
pas, dans le fait , trop mai placé : à cinquante 
pieds au-dessus de la mer ! Si dans cette posi- 
tion, et à cette hauteur, un poète ne se sent 
pas inspiré, c’est qu’il ne le sera jamais. Je 
gagerais bien que vos vers ont dù se ressentir 
furieusement de votre situation... 

— Je n’ai fait que quatre couplets; la fraî- 
cheur du soir m’a ensuite empêché de conti- 
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nuer. Quatre couplets, c’est peu de chose; mais 
vu la position.... 

— r C’est donc une chanson que vous avez 
faite ? 

— Eh non, mille fois non Nous disons 

couplets, dans la nouvelle école , pour toute 
espèce de coupures dans les vers. Un couplet, 
c’est ce que vous appeliez, avant la connais- 
sance de toute poésie, morceau, strophes, je 
crois; stances, huitains, que sais-je même! 

— Je serais curieux de voir vos couplets. 

— Vous les verrez. 

— Quand ils seront écrits? 

— Ils sont écrits. 

— Ah, pardieu ! vous devriez bien me faire 
le plaisir... 

— Le plaisir est fait ; les voilà Allez les 

lire, sans faire semblant de rien, à la chandelle; 
c’est à la lueur des flambeaux ou de la foudre 
qu’il faudrait que cela fût lu... Et quand vous 
aurez vu, lu et pensé ce que vous aurez à pen- 
ser, vous me remettrez le papier, en me disant 
comment vous les aurez trouvés, ces vers... Je 
vous attends, vous et le jugement que vous en 
aurez porté. » 

Je pris le brouillon du chef pour aller le 
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lire à la lueur de rhabitacle, le seul feu qui 
fàt allumé à bord à cette heure, mais je n’avais 
pas fait deux pas pour rhe rendre derrière, 
que l’auteur, me saisissant par le bras, m’ar- 
rêta tout court pour me faire observer, avant 
que je lusse ses vers, qu’il avait eu soin de jeter 
de l’inattendu et du pittoresque dans ses cou- 
plets, en entremêlant des allusions maritimes 
aux images de la plus haute inspiration. 

« La poésie et la marine sont sœurs, ajoute- 
t-il, depuis que nous avons remis les choses à 
leur place dans la littérature : la mer et les 
deux, d’où découle toute harmonie, se tou- 
chent ; je ne les ai pas séparés : mais au sur- 
plus, comme les termes de marine ne vous sont 
guère plus familiers qu’à moi, qui les ai em- 
ployés pour la première fois, je vous préviens 
que vous les reconnaîtrez à la raie que j’ai eu 
la précaution de faire sous chacun d’eux, en 
couchant mes idées sur le papier : tous les 
mots du métier vous les trouverez soulignés... 

— Très bien ; je tiendrai compte des com- 
mentaires et de la note... 

— Et puis je vous ferai observer aussi qu’il 
ne faut pas vous effrayer de l’expression net- 
geux de sable, que j’ai employée pour peindre 
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la blancheur du sable du désert; ceux en Ara- 
bie, m’a-t-on assuré... 

— Mais permettez-moi donc de lire d’abord, 
après vous m’expliquerez ce que je n’aurai pas 
bien compris... Tenez, voilà justement le timo- 
nier qui est seul devant l’habitacle; tous les 
importuns et les curieux sont allés se coucher; 
c'est le plus beau moment pour jeter un coup- 
d’œil sur vos vers. » 

Je courus tout de suite à l'habitacle, et aussi 
vite que je le pus cette fois, pour ne pas être 
arrêté de nouveau par les observations prépa- 
ratoires du poète. J’ouvris, à la clarté vacil- 
lante de la lumière qui éclairait la boussole, le 
mystérieux papier, et je lus, en me tenant du 
mieux possible au roulis, accroupi auprès du 
timonier, qui me regardait avec indifierence 
en continuant à faire tourner sa zone : 

A Elle! À Elle! A Elle! 

O! qui pourra dans ton cœur, femme , 

Mouiller Cancre des passions, 

Et cracher sou âme à ton âme 
Du grappin des tentations ! 

Dans le calme plat de l’orage 
Tou œil seul guide mon esquif; 
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C’est vers toi que ma barque nage. 

En gouvernant sur ton œil vif! 

Sur ton front Dieu jeta l’étoile 
De poésie, et déjà j’ai 
A tes yeux déferlé la voile 
Dont mon amour s’est omljragé. 

Auge, myte, gnome ou sylphide 
Qu’importe! Voici venir l’ins- 
tant où ta paupière limpide 
Comprendra mon regard de Linx. 

Au désert blanc, neigeux de sable. 

Où la tente se plante, moi, 

Je voyage, chameau minable. 

Mais j’ai soif, et j’ai soif de toi. 

Je boirai dans ton puits de grâces ; 

Oui, je boirai, je boirai tant. 

Que mes pas laisseront leurs traces 
Sur tes appas, sable mouvant. 

Souris, oasis de ma vie. 

Souris au chameau malheureux. 

Le mirage, c’est sa patrie. 

Et sa patrie est dans tes yeux. 

Que nous fait que le désert roule 
Du sable plein tout l’univers; 

Le vent en un instant .s’écoule. 

Mais le sable garde les vers. 

Lorsque j’eus assez ri tout seul et tout à mou 
aise de la sublime épltre qui venait de m’étre 
1 14 
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confiée, j’allai retrouver mon poète que j’avais 
laissé sur le gaillard d’avant. 11 attendait mon 
jugement avec une anxiété visible et comme 
un auteur attend l’arrêt du parterre : car j’é- 
tais le parterre de Gustave à bord de notre 
navire... En me voyant revenir à lui, il me 
demanda : 

«t Eh bien ! que pensez-vous de ces vers-là ? 

— Mais je n’en pense rien encore. 

— Avez-vous remarqué les idées neuves que 
j’ai réussi à jeter, à semer dans la langue poé- 
tique que je me suis créée ? 

— Oui, j’ai remarqué surtout quelques ex- 
pressions un peu hasardées. 

— Lesquelles? 

— Vous vous comparez à un chameau, par 
exemple, et vous faites des charmes de votre 
belle, un sable mouvant... 

— C’est justement là le sublime : images 
orientales!... Et mon désert neigeux de sable, 
et mon puits de grâces dans le désert où la tente 
se plante, la tente arabique, la vraie tente des 
caravanes! Et puis, que dites-vous de l’adresse 
avec laquelle j’ai mêlé l’allusion maritime à 
tout ce fracas de sentimens passionnés, le 
mouillage de V ancre des passions sur le fond de 
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Vâme, le grappin des tentations crachant nos 
deux âmes à l’abordage. Voilà du frappé, j’es- 
père, et de l’actualité palpitante... 

— Oui ! et votre comtesse comprendra joli- 
ment tous ces termes de marine; une femme qui 
ne s’est jamais occupée de tout ce qu’elle en- 
tendait à bord ! 

— Taisez-vous donc, elle a plus navigué que 
vous et que moi. 

— Et vous aurez l’audace de lui faire re- 
mettre cette épUre? 

— Et comment l’entendez-vous donc? Pour- 
quoi, s’il vous plaît, l’ai-je faite, si ce n’est pour 
elle? Et à ma place que feriez-vous, je vous le 
demande? 

— A votre place, à vous parler franchement, 
je m’en servirais pour allumer demain matin 
le feu de ma cuisine? 

— Allumer le feu de ma cuisine avec mon 
épître? Ah ! je me doutais bien que vous étiez 
un raciniste, un des moutons routiniers de Des- 
préaux, et un admirateur- momie du marquis 
Arouet de Voltaire. ..Allumer le feu!... Oui, elle 
allumera le feu, mais lefeu dans son âme brû- 
lante, qui a déjà su comprendre Pâme du poète 
malheureux... Ah! mon cher monsieur, si ja- 
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mais vous prouvez une femme qui vous jette un 
charme fascinant sur la vue, une hallucination 
dans le cœur, faites-moi un plaisir, et rendez- 
vous un service à vous-même : c’est de ne ja- 
mais lui adresser de vers; hein, vous me ferez 
ce plaisir-là, n’est-ce pas? 

— La recommandation est inutile; l’exem- 
ple m’a déjà corrijjé. 

— Et en attendant que le feu de la cuisine 
s’allume, je vais m’assurer les moyens de faire 
parvenir mes couplets à leur adresse...; et en- 
suite on vous dira le succès qu’ils auront ob- 
tenu, en dépit de votre prédiction et malgré 
vos charitables conseils, n 

Le drôle ne voulut pas en démordre. Il y a 
des gens que leur mauvaise éducation, et l’au- 
dace qu’ils puisent dans l’ignorance où ils sont 
de tous les usages reçus dans le monde, ser- 
vent admirablement auprès des femmes, et des 
femmes même assez bien élevées. Je vis notre 
cuisinier élégiaquê se glisser dans l’ombre 
après m’avoir quitté , et aborder mystérieuse- 
ment les deux négresses de notre passagère , 
que l’on apercevait à peine au pied du grand 
mât, tant leurs noires Ggures se confondaient 
pour ainsi dire avec l’obscurité de la nuit. Il 
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baragouina, aussi bien qu’il put, quelques 
mois créoles à l’oreille de l’une d’elles, lui re- 
mit l’épître qui venait de passer de mes mains 
dans les siennes ; et la négresse, un moment 
après avoir reçu la discrète ou indiscrète mis- 
sive du chef audacieux, descendit en riant 

dans la chambre de sa jeune maîtresse 

M. Gustave, tout glorieux par avance du suc- 
cès qu’il se promettait, et du bon train qu’il 
venait de donner à son affaire, passa devant 
moi avec un air de triomphe , et en répétant , 
pour me narguer peut-être, les quatre derniers 
vers d’une des stances de son épltre amou- 
reuse... 


« Je boirai dans ton puits de grâces, 
U Oui je boirai, je boirai tant, 

» Que mes pas laisseront leurs traces 
» Sur tes appas, sable mouvant! » 


Il alla ensuite se coucher tranquillement , 
enchanté de lui et afHigé pour moi peut-élre 
de la critique que j’avais osé faire de sa ma- 
nière de versifier. 

Le lendemain, je n’eus rien de plus presse 
que d’observer, au déjeûner, l’expression de 
physionomie de la comtesse au moment où l’au- 
1 14. 
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leur (lu poulel qu'elle avaitdù recevoir la veille 
descendait dans la chambre, pour promener 
un coup-d’oeil sur la table qu’il avait servie : la 
figure de notre passagère n’exprimait ni sa- 
tisfaction, ni dédain : elle me parut être ce 
qu’elle avait été les autres jours... J’attendis. 

Pour m’assurer jusqu’à quel point cepen- 
dant je devais ajouter foi au succès que M. Gus- 
tave s’était flatte d’obtenir auprès de notre 
unique beauté, je cherchai bientèt à me mé- 
nager une conversation avec celle-ci, une de 
ces conversations où, sans aborder brusque- 
ment le point de la question que l’on veut 
résoudre, on peut cependant acquérir une con- 
viction, et s’en aller avec une idée arrêtée sur 
certaines choses que l’on tient à éclaircir. 
J’eus donc un entretien avec la comtesse, et, 
malgré mon inexpérience auprès du sexe, je 
fis si bien que je parvins à donner à cette sorte 
d’enquête morale une direction favorable à 
mon petit projet d’investigation sentimentale. 
Je commençai d’abord par parler des femmes 
en général, et ensuite par m’étendre sur la 
bizarrerie qui semble présider quelquefois, 
dans le monde, aux choix qui déterminent leurs 
préférences les plus marquées. 
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La comtesse répondit, avec une naïveté 
charmante, à celte accusation si banale con- 
tre son sexe : « Mais croyez-vous donc, mon- 
sieur, qu’il entre toujours dans le sentiment 
qui détermine nos préférences, autant de légè- 
reté et de bizarrerie qu’on le suppose généra- 
lement dans la société? Pour critiquer, avec 
un peu de justice, les choix qui paraissent les 
plus bizarres aux yeux de certaines personnes, 
ne devrait-on pas chercher, avant tout, à pé- 
nétrer les motifs qui ont pu nous guider dans 
ce qu’on appelle nos fantaisies ou nos caprices? 
si, n’est-ce pas? Eh bien ! je suis sûre que si 
l’on voulait se donner la peine d’apprécier les 
causes qui décident le plus souvent de nos in- 
clinations, on finirait par trouver que nous 
nous laissons beaucoup moins conduire par ce 
vertige qu’on nomme l’erreur de notre imagi- 
nation, que par un instinct plus noble et plus 
généreux que le caprice que l’on nous repro- 
che, avec tant de persistance et d’amertume. 

» Moi qui vous parle, par exemple, car je ne 
puis répondre avec certitude que de ce qui 
m’est personnel , moi , je pense pouvoir me 
flatter de n’avoir été dirigée, dans mes inclina- 
tions, que par des goûts très bien raisonnés , 
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et non par ces sympathies irrésistibles aux- 
quelles, pour mon propre compte, je vous pré- 
viens que je n’ai jamais cru. J’ai pu me trom- 
per sans doute ; mais mon erreur avait au 
moins une excuse dans la cause même qui l’a- 
vait produite... Jamais l’homme le plus sédui- 
sant et le plus heureux n’aurait eu dans la 
société l’avantage, si c’en est un toutefois, 
d’obtenir la main dont un veuvage trop prompt 
m’a laissée entièrement maîtresse... Pour par- 
venir à me plaire, il aurait fallu que mon pré- 
tendant eât autre chose que de l’amabilité, 
des titres et de la fortune... 

— Et qu’eussiez-vous exigé de plus de votre 
heureux prétendant? Une de ces qualités che- 
valeresques qu’on ne retrouve plus aujour- 
d’hui, 

— Oh non ! ce n’est pas une qualité extraor- 
dinaire ou introuvable que j’aurais cherchée 
en lui... Bien loin de là : c’est un défaut au 
contraire. 

— Un défaut! La chose aurait été au moins 
nouvelle ! 

— Oui, un défaut aux yeux des autres; mais 
une vertu à mes yeux. J’aurais voulu, pour 
l’aimer, qu’il fût malheureux , et plus je l’au- 
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rais vu opprimé par le sort ou l’injustice, et 
plus je me serais sentie entraînée à le venger 
des torts de la fortune ou de la puissance.... 
Ah! dame, oui; c’est comme cela qu’est faite 
mon âme encore tout espagnole ! Et direz-vous 
que c’est encore là de la déraison, du caprice 
ou de l’enfantillage, et qu’un tel penchant soit 
sans noblesse? 

— Non certes, et je suis, au contraire, tout 
disposé à y applaudir du plus profond de 
mon cœur. Mais cet entrainement sympathique 
pour l’infortune doit être, ce me semble, cir- 
conscrit, quelque louable qu’il soit d’ailleurs, 
dans de certaines bornes commandées par la 
raison. Car je ne suppose pas qu’il eût suf& 
au premier homme venu d’être très malheu- 
reux, pour exciter chez vous un sentiment plus 
tendre que de la simple compassion. 

— Oh ! malheureux, cela s’entend ! malheu- 
reux avec de certaines conditions de malheur! 

— Oui, malheureux avec une grande for- 
tune, par exemple ! 

— Non, je crois vous avoir déjà dit que la 
fortune, au contraire, a eu toujours le privi- 
lège de m’inspirer plutôt de l’éloignement que 
du goût. 
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— Avec de la jeunesse et de la physionomie? 

— Ah ! écoutez : je suis veuve, riche, et je 
n’ai que vingt-et-un ans. 

— Avec une éducation distinguée, des ma- 
nières, un rang. 

— Avec de l’éducation ! oui ; avec un rang ? 
peu m’aurait importé ; car l’éducation tient 
lieu de rang, et il est même des hommes chez 
qui elle fait oublier ou même ressortir avec 
avantage l’infériorité de position... Vous voyez 
que je ne suis pas difficile. 

— Et si l’infortuné assez heureux ou plutêt 
assez malheureux, comme vous l’avez dit, pour 
fixer votre attention , avait été réduit par sa 
faute à lutter contre l’adversité ? 

— A mes yeux, c’est bien rarement par sa 
faute qu’un homme bien élevé, qu’un homme 
né avec un bon cœur, soit tout-à-fait malheu- 
reux , c’est presque toujours de la faute des 
autres, du moins dans la théorie de mes senti- 
mens... 

— Ah diable!... cette théorie pourrait con- 
duire très loin... dans ses conséquences ou son 
application du moins. 

— Que signifie cette exclamation ! Vous avez 
l’air de réfléchir sérieusement à cela!.... Oh! 
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Dieu merci, nous n’en sommes pas encore à 
l’application... J’ai du temps devant moi... Eh 
bien, vous voilà encore à réfléchir... 

— Oui, je réfléchissais, effectivement... 

— A notre plaisanterie ?... Tenez, vous fe- 
riez mieux de regarder, comme je m’amuse à 
le faire, la rapidité avec laquelle nous allons 
maintenant... Je suis sAre que notre bâtiment 
fait au moins trois lieues à l’heure... Ah ! c’est 
qu’aussi je suis devenu marin dans mes deux 
traversées; car c’est la seconde fois que je fais 
le trajet. )* 

Notre conversation sentimentale se termina 
là; mais la comtesse m’en avait assez dit pour 
me prouver que Gustave ne m’avait pas tout- 
à-fait trompé en me parlant de l’intérét qu’il 
était parvenu à inspirer à notre aimable pas- 
sagère. Ce que j’avais d’abord pris chez lui 
pour une sotte fatuité, n’était qu’une belle et 
bonne réalité. C’était au plus malheureux , 
parmi nous tous, qu’était demeurée la victoire; 
et les vers extravagans du poète cuisinier n’a- 
vaientq ue trop bien fait leur jeu. 

Pendant tout le reste de la traversée, qui fut 
au surplus très courte et assez agréable depuis 
notre terrible passage du Tropique, les vers 
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et la cuisine allèrent ensemble leur train. Je 
riais de voir ce pauvre Gustave, allumant cha- 
que malin son feu, et pensant en même temps 
à son épUre quotidienne pour la comtesse, car 
il s’était mis dans la tête de rimer tous les jours 
quelque chose de nouveau pour sa protectrice, 
et il nous eût plutôt fait manquer de déjeûner 
et de dîner, que de s’exposer à sevrer, pendant 
vingt-quatre heures seulement, notre passagère 
du galant à-propos qu’il s’était habitué à lui 
servir aux heures marquées par les Muses. 
C’étaient les négresses de la déité mexicaine 
qui remplissaient les fonctions de messagères 
entre le poète et leur maîtresse. 

Nous arrivâmes , après vingt-trois jours de 
mer, à Saint-Pierre Martinique, notre destina- 
tion, sans avoir éprouvé dans notre voyage d’au- 
tres contrariétés qu’un coup de vent, la perte 
d’un passager et une révolte. Aussi notre fleg- 
matique ordonnateur, en se disposant à aller 
à terre le soir même de notre entrée en rade, 
me dit-il, avec le sang-froid d’un vieil habitué 
de l’Océan : 

<1 Voilà une des plus jolies traversées que 
j’aie faites depuis que je navigue pour mon 
plaisir, ou par ordre du gouvernement, r, 
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J'fti pfrsutdé * tous re« nuil*bUnchis, qiM 
le sublime martyre de la croix représentait le 
supplice de Napoléon à Sainte-TIélcne, ordonné 
par la cruauté du cabinet anglais sur la per> 
sonne du grand homme; que rentrée de notre 
Seigneur a Jérusalem était Ventrée glorieuse 
de l’empereur à Vienne, et que 1a Cène des 
apdtres figurait Ventrevue et le repas des sou* 
Terains & Tîlsitt, Napoléon Vauréole en tête, 
bien entendu. Enfin , il n*est pas jusqu'à Val* 
manacb ordinaire dont je n'aie réussi à faire 
quelque chose d'impérial , en le vendant à mes 
pratiques pour le calendrier militaire d*CKB 
TicTOiEB raa joua. Vous faites*vous une idée 
de ces bons nègres célébrant , sur )a foi de mes 
calendriers, la victoire de Saint -Polycarpe sur 
les Russes et la défaite de Sainte-Gertrude, 
battue par Vannée française? >^7*) 


Saint-I^erre ; — Martinique ; — aspect des colonies ; — Le 
Banian ; — début du Banian dans les affaires de place. 


Une ville longue, sinueuse, jetée capricieu- 
sement comme un ruban de maisons, au pied 
des mornes inégaux dont la masse aérienne 
1 15 
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couronne les contours d’une baie à moitié for- 
mée ; une double haie de navires, présentant 
du côté de la mer, avec leurs mâtures élancées, 
une ligne de palissades flottantes que l’on di- 
rait destinées à défendre les approches de cette 
ville, assise au bord du rivage qui gronde, mu- 
git sans cesse autour de ses fondemens; des 
nuages d’albâtre et de feu, descendant, avec la 
brise qui les fait flotter dans les airs, des ravines 
des montagnes, de la cime des pics, pour venir 
caresser la riche végétation des collines, et s’en- 
fuir ensuite au large en mugissant ; et au-des- 
sus de ces nuages, toujours la pointe des pics 
immobiles, toujours la crête vaporeuse des mor- 
nes, se dessinant avec leurs formes fantasti- 
ques sur le ciel, qui sert de cadre à ce gigantes- 
que panorama: tel fut le spectacle qu’à notre 
arrivée offrit à nos yeux la ville de Saint-Pierre, 
capitale de la Martinique. 

La première impression produite sur moi par 
la vue de ces objets si nouveaux , fut loin de 
s’accorder avec l’idée que je m’étais faite, en 
Europe, de l’aspect des colonies. Je fus même, 
il faut le dire, plus surpris que satisfait de tout 
ce que je voyais pour la première fois, si loin 
de mes amis, de mes parens et de mon pays. 
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En descendant à terre, je cherchai une auberge, 
et il n’en existait pas encore dans la colonie. 
Je demandai alors un café, pour déjeûner et 
lire les journaux ; et on me répondit qu’il n’y 
avait dans l’ile aucun de ces établissemens , 
connus en France sous le nom de cafés. Je fus 
réduit à aller me loger provisoirement chez des 
mulâtresses, auxquelles le capitaine Lanclume 
eut soin de me recommander, en attendant que 
je pusse trouver un petit magasin pour y dé- 
baller ma mince pacotille. 

Quelques jours après mon installation dans 
une boutique que je louai, rue du Mouillage, 
je vis arriver à moi notre cuisinier Gustave, qui 
venait me proposer ses services. Affranchi, me 
dit-il, de la tyrannie du capitaine, qui avait con- 
senti à le vomir sur le rivage pour s’en débar- 
rasser tout -à- fait, il se trouvait entièrement 
rendu à son indépendance naturelle; mais, 
ajouta-t-il, comme je n’ai pour tout bien que ma 
liberté et des bras, je ne serais pas fâché de 
trouver de l’emploi, et de vivre comme tout le 
monde dans un pays où l’on ne laisse même pas 
les nègres mourir de faim. 

Je lui observai que c’était justement parce 
que les nègres étaient esclaves qu’ils étaient 
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toujours sàrs d’étre nourris, et que l’indépen- 
dance n’ëtait souvent qu’une'assez triste condi- 
tion pour se procurer des moyens assurés d’exis- 
tence dans le pays où nous nous trouvions. 

« Mais vous avez, reprit Gustave, vous aves 
dans votre magasin une foule de bagatelles 
que vous ne daignerez pas sans doute vendre 
vous-méme ; vos images à deux sous, par exem- 
ple; vos livres un peu érotiques, vos calen- 
driers, et vos jouets d’enfans les plus communs? 
Si vous vouliez bien me conGer cette bimbelo- 
terie, moi qui n’ai pas de décorum à garder, 
je m’en irais tout bonnement, la balle sur le 
dos, promener ma boutique dans les bourgs et 
les habitations des environs. Le capital vous 
serait remboursé, les bénéûces vous revien- 
draient aussi, et vous m’alloueriez, ma foi, 
pour commission, ce que vous jugeriez conve- 
nable de m’accorder Songez que c’est la 

faim qui demande grâce et merci à l’opulence, 
et le malheur qui rend hommage libre et lige 
à la bonté. )> 

Le désir d’obliger un infortuné, beaucoup 
plus que l’espoir de tirer un parti avantageux 
de mes images et de mes joujoux, m’engagea 
à subdiviser ma pacotille, déjà si faible, en fa- 
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venr de la faim et du zèle qui me demandaient 
merci et qui me rendaient hommage lige. Je 
composai, pour notre ancien chef, un petit 
magasin ambulant de la valeur de deux cents 
francs environ. 

Le négociant que je venais de faire à si bon 
compte, nagea dans la joie, et il me sauta au 
cou avec larmes, pour me témoigner sa recon- 
naissance. Je venais de lui sauver la vie, et de 
lui offrir, sur la mer de l’infortune, une plan- 
che de salut. 

Je lui demandai, à la suite de cette effusion 
de cœur et de belles paroles, des nouvelles 
des autres passagers, que je n’avais plus vus 
depuis mon débarquement. 

«1 Ils sont toujours les mêmes, je crois, me 
répondit Gustave, c’est-à-dire tels que vous les 
aver connus à bord : l’Italien, toujours gras, 
blême et muet; l’ordonnateur, toujours fier, dé- 
goûté et dégoûtant; la comtesse, toujours jolie, 
toujours bonne, toujours ange enfin... O Dieu 
des perfections de la femme ! si vous saviez 
jusqu’où celte sylphide mexicaine, ce symbole 
d’amour a poussé, à mon égard, la faculté an- 
gélique qu’elle a reçue du ciel ? 

— Et quelle preuve de bienveillance avez- 
1 15. 
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VOUS donc obtenue d’elle, pour vous exprimer 
sur son compte avec cette exaltation de senti- 
ment? 

— Quelle preuve? cela se renferme dans un 
cœur dont Dieu seul a la clef, et cela ne doit 
pas sortir comme une balle meurtrière, de la 
bouche du jeune homme que l’on convie à l’in- 
discrétion... Qu’il vous suffise de savoir qu’a- 
vant son départ, la comtesse de l’Annonciade 
elle-même vint me voir, sous la voûte du ciel, 
avant le chant du rossignol, et à la face pâle 
de l’étoile qui brille dans la nuit, et enfin entre 
ses deux négresses et un autre témoin. 

— Et pourquoi, vous voir? 

— Satan, ou le génie de l’avenir, le sait seul 
peut-être... Mais enfin que puis-je y faire? Oh! 
c’était de l’amour à pleines mains, et du drame, 
avec des cris rauques et des sanglots étouffés, 
qu’il fallait dans le vague de la vie du jeune 
exilé ! 

— C’est fort bien, puisque cela vous ar- 
range : cependant cela ne laisse pas que de 
me paraître bien drôle; mais, en attendant le 
drame de l’avenir, prenez vos marchandises, 
tâchez de vous tirer d’affaires, et faites- moi 
l’amitié, pour le moment, de me laisser ache- 
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ver les comptes que j’ai commencés là; car le 
travail et les occupations sérieuses, voyez - 
vous, doivent passer avant le drame. » 

Le cuisinier partit avec son léger bazar, con- 
tent comme un prince, gai plus qu’on ne pour- 
rait le dire. Je le crus fou pour être devenu 
aussi fat. Quelle apparence que la comtesse se 
fût oubliée, malgré toute la coquetterie qu’on 
pût lui supposer, jusqu’à donner un rendez- 
vous nocturne Gustave Létameur! Il y a 
sans doute des liizarreries bien inexplicables 
dans le cœur dés: femmes; mais n’est-ce pas 
trop calomnier, même leurs penchans les plus 
mauvais, que de les croire susceptibles des der- 
nières faiblesses pour certains hommes ! 

Je me mis à dresser quelques comptes de 
vente, une fois débarrassé de la présence du 
sous-pacotilleur que je venais de commanditer 
d’un magasin nomade de deux cents francs. 
Mais tout en traçant des lignes et des chiffres, 
la pensée de la comtesse, et l’idée du rendez- 
nous, errèrent pendant plus d’une heure, avec 
mon imagination distraite, sur le papier, que 
je barbouillais d’encre rouge et noire. 

Mes débuts dans le commerce, grâce aux 
sages conseils de mon ami Lanclume, vieil 
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expert en colonies, furent couronnés d’un suc- 
cès qui ine donna du goàt pour les affaires, et 
surtout pour les affaires modestes et sûres. Le 
brave capitaine m’avait répété cent fuis au 
moins : <i Vendez à bon marché, vendez même 
à bas prix s’il le faut ; mais ne lâchez jamais 
rien qu’au comptant : c’est ici qu’une pièce 
de cent sous, que l’on reçoit, vaut cent fois 
mieux qu’un billet de cent francs que l’on 
doit toucher le lendemain : le vent des colo- 
nies emporte le papier; mais le métal résiste à 
toutes les brises du large et aux ouragans. 
Forcez-moi ferme sur le métal, et allumez 
votre cigarre avec le papier des petits-blancê. 
Chaque soir, au reste, en venant prendre avec 
vous le verre de grog froid, j’examinerai vos 
comptes de la journée, et gare à vous si je 
trouve du crédit sur vos livres ! 

L’ardeur avec laquelle je poursuivais, dans 
mes petites affaires naissantes, les idées de for- 
tune que je m’étais formées en venant à la Mar- 
tinique, hâta dans mon sang un peu trop riche, 
ou tout au moins trop échauffé, le développe- 
ment d’une fièvre d’acclimatement, triste tri- 
but, fatale redevance que les Européens paient 
ordinairement au climat nouveau qu’ils vien- 
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nent affronter dans ces régions brûlantes... 
Lanclume me confia au talent médical d’une 
vieille sybille de couleur, qui me soigna beau- 
coup, me traita fort mal, et parvint cependant 
à ne pas me tuer tout-à-fait. Tous les méde- 
cins me félicitèrent, comme d’un miracle du 
ciel en ma faveur, d’une guérison pour laquelle 
ils n’avaient pas été appelés. Je respirai enfin 
au bout de quinze jours de délais continuels ; 
mais c’est pendant cette maladie que l’hospi- 
talité créole, que je n’avais pas rencontrée à 
mon arrivée, se manifesta en ma faveur par 
les attentions les plus touchantes et l’empres- 
sement le plus délicat. De tous les coins et 
recoins de la ville, je reçus des visites, des bouil- 
lons et des remèdes. En France, la seule chose 
que l’on ait soin d’envoyer à un pauvre malade, 
ou à un malade pauvre, c’est un prêtre. Aux 
colonies, on commence par lui prodiguer des 
secours, des soins et des consolations, et le 
prêtre arrive ensuite de lui-même, s’il veut. 
C’est là qu’il faut encore aller chercher les 
dernières traces de cette hospitalité qui, pour 
le monde d’autrefois, devint une divinité dont 
l’Europe s’est hâtée de briser depuis long-temps 
les antiques autels. 
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Dès que j’eus recouvré un peu connaissance, 
j’appris que le brave Lanclume était reparti 
pour la France pendant ma maladie, en laissant 
des instructions précises pour mon enterre- 
ment, dans le cas probable où je viendrais, 
comme il disait, à filer mes amarres par le bout. 
Du reste lui-méme, avant d’appareiller, avait 
mis le plus grand ordre dans les afi'aires que la 
fièvre m’avait forcé d’abandonner au plus fort 
delà vente. 

Aussitôt que je me sentis en état de faire un 
peu usage de mes jambes affaiblies, on me con- 
seilla d’aller à la campagne achever mon réta- 
blissement. Deux noirs m’enlevèrent dans un 
hamac, pour me transporter au Galion , gros 
bourg situé à quelques lieues de Saint-Pierre, 
dans la partie la plus salubre du vent de l’ile. 
Là, me traînant une après-dtnée sous des ta- 
mariniers pour respirer le baume salutaire de la 
brise du soir, je rencontrai le négociant Gus- 
tave, vendant le reste de son magasin assorti 
à des nègres, que les sons criards de sa voix 
avaient rassemblés autour de lui. Aussitôt qu’il 
m’aperçut , il s’empressa de quitter ses nom- 
breux chalands pour venir me complimenter 
sur monretour à la santé. Je le félicitai, de mon 
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c6té, sur l’air de prospérité toujours croissante 
que m’annonçait sa bonne mine, et sur l’élé-* 
gance de sa toilette : il était mis comme un 
arracheur de dents. Nous causâmes d’abord 
d’affaires. 

« Vous venez d’entendre, me dit-il, mon 
dernier appel au peuple des campagnes. Mes 
magasins sont à sec, et c’est maintenant le com- 
merce des denrées coloniales que je vais être 
réduit à faire, dans l’impossibilité où je me 
trouvede renouveler mes nouveautés; j’ai même 
effleuré quelques petites transactions en café. 

— Mais avec quoi, lui demandai-je, avez- 
vous acheté des cafés ? 

— Avec le produit de mes nouveautés; c’est 
tout simple. Je puis même vous confier, entre 
nous, que le bénéfice de mes premières opé- 
rations a été assez passable... grâce, voyez- 
vous, à mon amour pour le progrès en toutes 
choses. 

— Expliquez-moi donc comment vous vous 
y êtes pris ; car moi aussi j’ai besoin de mar- 
cher dans la voie du progrès, en toutes choses! 

— Voici le fait: j’ai acheté d’abord quelques 
sacs de café à des nègres, ou à de misérables 
petits-blancs bien affamés d’argent ; bon ! Ces 
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cafés avaient un poids; bien! Comme c'était 
sur la qualité et le susdit poids que je les avais 
achetés, c’était aussi sur cette même qualité et 
ce même poids que je devais les revendre; ceci 
est mieux ! Je lésai revendus aussi; mais après 
leur avoir fait subir, pendant deux ou trois 
jours, l’influence d’une salutaire humidité... 
Le poids avait progressé dans une proportion 
des plus satisfaisantes. Oh! c’est alors que j’ai 
compris l’influence que l’admirable invention 
de la vapeur devait avoir sur la civilisation uni- 
verselle et sur les affaires commerciales ! 

— Mais voilà qui n’est pas déjà trop mal 
pour vous ! 

— J’ai fait mieux encore : mais ceci entre 
nous au moins ; car, voyez-vous, nous sommes 
entourés ici de si malhonnêtes gens !... J’avais 
entendu dire, en flânant dans les bourgs et 
les villages, qu’il se faisait une fraude assez 
capitale sur les côtes de i’ile, et que presque 
tous les douaniers et les gendarmes se trou- 
vant malades de la fièvre jaune, la surveillance 
de l’autorité était devenue presque impossible 
à exercer. Un habit de gendarme n’est pas 
chose difficile à se procurer, vous entendez 
parfaitement, quand la fièvre donne sur la 
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gendarmerie... Dans les bons petits recoins où 
se débarquait plus particulièrement la fraude, 
on vit pendant plusieurs nuits un gendarme, 
mais un gendarme impassible comme la loi, 

roide comme sa consigne Dans la main de 

ce gendarme, les fraudeurs alarmés glissèrent 
quelques doublons pour acheter son silence ; 
la main du gendarme se ferma et se rouvrit 
tant qu’on voulut, et le gendarme, je vous jure, 
n’en a encore parlé à personne...; si, cepen- 
dant, il ne faut pas mentir, il en a parlé à quel- 
qu’un pour la première fuis de sa vie, et ce 
quelqu’un c’est vous, parce qu’il sait que vous 
êtes un bon enfant. 

— C’est donc vous qui vous déguisiez en 
gendarme pour tirer parti de la fraude ? Beau 
stratagème pour aller... 

— C’est une chose si immorale que la fraude, 
un abus si anti-social !.... Tenez, voilà encore 
des doublons conquis par ma valeur. Un homme 
comme moi se déguiser en gendarme ! il fallait 
bien une compensation à ce sacrifice, avec les 
principes larges que vous me connaissez. 

— Mauvais moyen que tout cela, mon cher 
ami; il valait mieux continuer à vendre vos 
images , et vivre médiocrement d’un travail 
1 10 
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irréprochable, que de chercher à gueusailler 
quelques onces d’or, en vous exposant aux re- 
proches les plus graves , ou'méme aux chàti- 
mens les plus sévères ; car savez-vous bien ce 
que vous risquiez, en vous emparant de l’habit 
d’un agent de la force publique pour extorquer 
de l’argent à des fraudeurs? 

— Je voulais, comme je vous l’ai dit à bord, 
faire de l’art , et j’en ai fait : je suis content. 
Ah ! dites-moi donc, à propos de vos images : 
c’est moi qui ai été refait, quand j’ai voulu ven- 
dre ces estampes du diable pour ce qu’elles 
étaient! J’avais toujours entendu raconter que 
les nègres n’avaient de goût, en fait de gravu- 
res, que pour les sujets religieux représentant 
notre Seigneur Jésus-Christ, la sainte Vierge 
et tous les saints du paradis : je le croyais, 
oui, en âme et conscience; mais on vous en 
donnera ! Dès que j’ai voulu essayer de pla- 
cer mes sujets religieux, ne voilà-t-il pas que 
j’ai trouvé toute la négraille tournée à Napo- 
léon ! Oui, en vérité, c’est lui, c’est le glorieux 
saint du capitaine Lanclume qui a remplacé 
notre saint Rédempteur dans la vénération des 
nègres. O le grand et populaire nom ! 

— Et qu’avez-vous fait de vos estampes ? 
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— Je les ai écoulées coimne sujets d’histoire 
militaire. J’ai persuadé à tous ces mal-blan- 
chis, que le martyre de la croix représentait 
le supplice de Napoléon à Sainte-Hélène, or- 
donné par la cruauté du cabinet anglais sur la 
personne du grand homme ; que l’entrée de 
notre Seigneur à Jérusalem était l’entrée glo- 
rieuse de l’empereur à Vienne, et que la cène 
des apôtres figurait l’entrevue et le repas des 
souverains à Tilsitt, Napoléon l’auréole en tète, 
bien entendu. Enfin, il n’est pas jusqu’à l’al- 
manach ordinaire dont je n’aie réussi à faire 
quelque chose d’impérial , en le vendant à mes 
pratiques pour le calendrier militaire d’une 
victoire par jour. Vous faites-vous une idée de 
ces bons nègres , célébrant , sur la foi de mes 
calendriers, la victoire de saint Polycarpe sur 
les Russes, et la défaite de sainte Gertrude bat- 
tue par l’armée française! 

— A la bonne heure ! parlez-moi de ces stra- 
tagèmes, qui, en ne compromettant qu’un peu 
votre délicatesse, ne risquent pas du moins 
d’exposer votre probité et votre sécurité per- 
sonnelle. Les nègres veulent du Napoléon et 
ne veulent plus des saints du paradis : Eh bien, 
ne leur donnez plus de saints, et forcez sur le 
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Napoléon tant que vous pourrez, et comme 
vous l’entendrez; rien de plus juste et de plus 
gai en même temps, car vous aurez dû rire 
beaucoup, sans doute, en leur vendant votre 
marchandise ? 

— Comme un bossu; c’est au point même que 
mes pratiques, voyant les dispositions étonnan- 
tes que je leur montrais pour le négoce, m’ont 
donné un surnom, un sobriquet, un nom de 
guerre, si vous voulez, sous lequel je suis main- 
tenant connu, dans tout le pays, comme Bar- 
rabas dans la Passion. Je gagerais que vous ne 
devineriez jamais comment on m’appelle dans 
tous les endroits que j’ai explorés commercia- 
lement et industriellement? 

— On vous appelle peut-être bien le Juif? 

— Vous n’y êtes pas, c’est un peu moins que 
cela. 

— Le charlatan? 

— Vous n’y êtes pas encore. C’est, je crois, 
quelque chose de plus épicé que ceci : c’est 
entre le juif et le charlatan, ou moitié l’un et 
l’autre... Tenez, pour ne pas vous donner la 
peine de chercher plus long-temps mon nou- 
veau nom de guerre, on m’appelle partout le 
Banian. 
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— Diable, le Banian ! mais savez-vous ce 
que cela veut dire, et ce que cette qualifica- 
tion signifie dans les colonies? 

— Ma foi non ! je ne me suis même pas mis 
en peine de m’en informer. Il suffit que l’on me 
crie : Banian, voyons votre marchandise; 

Banian, combien achèteriez-vous bien ce petit 
lot de café ?» pour qu’à l’instant je me rende où 
l’on m’appelle. Je réponds enfin à ce nom là 
comme à un autre. 

— Eh bien ! pour votre instruction particu- 
lière, apprenez que l’on donne ici le nom de 
Banian à tous les nouveaux débarqués qui, 
pour ne réussir le plus souvent qu’à vivre mi- 
sérablement, se livrent avec avidité au petit 
trafic, et au bas négoce que repousse la déli- 
catesse des autres Européens et des gens comme 
il faut du pays. Ce sont les matelots des navi- 
res français qui ont marqué de cette épithète 
un peu flétrissante, l’épaule des malheureux 
passagers qu’ils voyaient descendre à terre le 
ballot sur le dos et l’impudeur dans l’àme, pour 
ne plus s’arrêter en chemin... Ce nom-là, dites- 
moi, vous arrange-t-il, à présent que vous savez 
le sens qu’on y attache? 

— Pas trop; mais ce n’est pas moi au surplus 
I 16 . 
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qui me le suis donné, car je vous réponds bien 
que si l'on m’avait laissé la liberté du choix, je 
ne me le serais pas choisi du tout. Mais en défi- 
nitive, puis-je à présent solliciter un arrêté du 
gouverneur pour que défense soit faite dans 
toute rile de m’appeler à l’avenir le Banian ? 

— Non, mais vous pourriez faire en sorte par 
votre conduite, mieux que par un arrêté du 
gouverneur, qu’on cessât de vous donner ce 
vilain sobriquet. 

— Ah bien oui, ma conduite ! Vous m’avez 
déjà fait observer dans votre magasin, il y a 
deux mois, que ce n’était pas avec de l’indé- 
pendance qu’on pouvait éviter ici de mourir 
de faim. Moi je commence aujourd’hui à croire 
que ce n’est pas avec de la probité qu’on peut 
réussir à y faire fortune. . . En fait de sentiment, 
voyez-vous, chacun ses idées... Maisà présent, 
j’y pense, en parlant de sentiment, vous ne 
m’avez pas encore demandé des nouvelles de 
la petite comtesse? 

— C’est vrai, vous m’y faites songer; et 
qu’avez -vous fait de notre vertueuse passa- 
gère? 

— Vous feriez mieux peut-être de me de- 
mander ce que je n’ai pas voulu en faire, et je 
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VOUS répondrais que j’ai répugne II en faire ma 
maîtresse. 

— Oh ! pour le coup voilà qui est trop fort. 
Je vous ai passé jusqu’ici vos petits airs avan- 
tageux, et votre ton de forfanterie amoureuse, 
mais, mon cher ami, vous venez de combler la 
mesure permise ! 

— Vous me parliez tout-à-l’heure de délica- 
tesse et de probité; eh bien, dites-moi s’il ne 
faut pas en avoir eu furieusement, pour résis- 
ter, en honnête jeune homme , à des avances 
de cette force-là?... Reconnaissez -vous cette 
bague ? n 

C’était une des bagues que j’avais vues aux 
doigts de la comtesse pendant toute la traver- 
sée ! 

« Reconnaissez-vous encore, dites-moi, cette 
boucle inimitable de beaux et longs cheveux 
noirs?» 

C’était une mèche des cheveux de la com- 
tesse ! 

« Reconnaissez-vous bien encore l’écriture 
de cette main divine? » 

C’était un tendre billet de l’écriture de la 
comtesse, adressé à Monsieur Gustave Léta- 
meur ! 
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U Âh ! il vous faut des preuves irrécusables 
pour vous convaincre de la vivacité de la pas- 
sion qu’on est parvenu à inspirer !... Eh bien, 
en voilà-t-il des preuves, monsieur l’incrédule? 

— Oui, j’en conviens ; elles sont même acca- 
blantes. 

— Et si je voulais encore vous raconter ses 
larmes à son départ , ses protestations et ses 
sermens , ses roulemens d’yeux et ses sanglots 
entrecoupés, ses baisers de flamme et ses... 
Mais non , ce serait trahir l’ardeur la plus pure 
et la plus irréprochable. Il vous suffira de sa- 
voir que , surmontant mon propre entraine- 
ment, et ménageant son extrême faiblesse, j’ai 
laissé partir la tourterelle Colombienne pour 
Gumana, avec toute sa blanche vertu, tous ses 
joyaux et ses deux grosses négresses, n- 

Je demeurai confondu. Le traître Banian, 
jouissant de l’étonnement qu’il venait de jeter 
dans mes esprits, me quitta pour ramasser sa 
boutique en plein vent, et aller avant la nuit 
porter son camp ailleurs, non sans me répéter 
encore deux ou trois fois, en s’éloignant : « Ah I 
il vous fallait des preuves; eh bien! en voilà 
des preuves, et joliment timbrées encore au 
coin de la bonne monnaie. » 
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Le drdie, tout en me causant pendant deux 
heures de ses bénéfices, de ses friponneries et 
de ses bonnes fortunes, avait totalement oublié 
de me parler des deux cents francs de mar- 
chandises que je lui avais confiées deux mois 
auparavant pour favoriser son noble début 
dans les affaires. 
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Commfnt surtout se qu’après âToir 

revu leur patrie cotninc on revoit une maî- 
tresse long-temps absente, ils sc surprennent 
a regretter les lieux de leur long exil, le 
soleil de leurs jours de peine, l’air embrasé 
de leurs nuits sans sommeil, la mollesse 
énervante de leur existence épuisée. 

(Pige 197.) 


Vie de» Européen» aux Antilles; — nouveau projet de paco- 
tille ; — une circulaire commerciale. 


Sauter du humac où vous dormez, où vous 
fumez, où la main nonchalante d’un nègre 
berce votre paresse pendant l’ardeur du jour. 
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pour courir, avec la brise vivifiante du soir, à 
vos affaires, ou dans une pirogue qui vous 
emporte au loin vers d’autres tracasseries ; 
passer de l’affaissement physique dont vous 
frappe un climat de feu, à l’activité d’esprit 
que vous impose le soin de votre fortune ; 
emprunter, pour ainsi dire, à ce ciel qui pèse 
sur votre tête, à ce sol qui brûle vos pieds, 
leur inconstance, leur ardeur, leur mouve- 
ment et leurs caprices, pour pouvoir respirer 
sans danger l’air qu’ils enflamment, les tièdes 
vapeurs qu’ils exhalent autour de vous; étouf- 
fer les passions qui s’allument dans votre sang 
appauvri, pour tempérer cette fougue de la 
faiblesse même par les raffinemens d’une mol- 
lesse étudiée; chercher à masquer, par le luxe 
des folles dépenses, l’absence trop réelle des 
plaisirs simples qui vous manquent ; se don- 
ner une table dispendieuse comme une jouis- 
sance, et redouter en face de cette jouissance 
le plus petit excès qui peut causer le moindre 
malaise, et trembler au moindre malaise qui 
peut occasionner la mort; recueillir avec dé- 
lices les souvenirs du pays natal que l’on a 
quitté, pour oublier dans de longues cause- 
ries les privations présentes du pays que l’on 
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est forcé d’habiter; soupirer pendant tout le 
jour après la fraîcheur de la nuit, et la nuit 
manquer d’air, manquer de sommeil, man- 
quer de calme au milieu du silence de la na- 
ture, qui semble se reposer seule sous vos yeux 
fatigués; telle est la vie des Européens aux 
Antilles, vie d’abnégation, de regrets, de dé- 
sirs non satisfaits , de souvenirs douloureux, 
de peines sans cesse renaissantes, et d’espé- 
rances presque toujours illusoires. 

Et pourtant , contradiction indéfinissable ! 
comment se fait-il que les Européens qui ont 
habité long -temps ces contrées que le ciel 
avait été si éloigné de faire pour eux, ne se 
détachent qu’avec un reste d’amour de cette 
existence que tant de fois ils ont maudite! 
Comment surtout se fait- il qu’après avoir revu 
leur patrie comme on revoit une maîtresse 
long-temps absente, ils se surprennent à re- 
gretter les lieux de leur long exil, le soleil de 
leurs jours de peine, l’air embrasé de leurs 
nuits sans sommeil, la mollesse énervante de 
leur existence épuisée ? Y aurait-il, dans la vie 
des Européens aux Antilles, un de ces charmes 
secrets que l’on éprouve et que l’on ignore; 
un de ces charmes que l’on subit par instinct 
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de volupté , et que toute la pénétration de 
l’homme ne saurait deviner ou expliquer? 

Toute une année je courns les lies du vent, 
les lies de dessous le vent, les mornes, les 
bourgs, les villages, les carbets, échangeant 
d’abord le produit de ma pacotille primitive 
contre des marchandises du pays, et rachetant 
avec ces marchandises une pacotille nouvelle, 
pour échanger encore ces marchandises euro- 
péennes contre des denrées du pays. Avec les 
petits crédits que j’obtenais des capitaines, et 
avec l’argent comptant que j’avais soin d’exiger 
de mes pratiques, je parvins à tripler à peu 
près mon capital. Le goût si prononcé que j’a- 
vais, en partant de France, pour les courses 
lointaines et les événemens inattendus, s’était 
évanoui, je crois, dans l’air absorbant que je 
respirais. La préoccupation de mes affaires 
avait chassé bien loin de moi les rêves de mon 
imagination, et le petit succès de mes premiè- 
res tentatives m’avait heureusement préservé 
des séductions de mon Âge, et des dangers de 
mon existence précaire. Malheureux dans mon 
début, je me fusse follement jeté peut-être dans 
les bras du hasard. Après avoir réussi au-delà 
de mes espérances, le désir d’augmenter et de 
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conserver le bien-être que j’avais acquis m’at- 
tacha au positif de ma nouvelle situation. 

D’ailleurs qu’aurais-je pu désirer de plus, 
avec les goûts aventureux qui m’avaient d’a- 
bord conduit à la Martinique? mon petit com- 
merce n’exigeait-il pas sans cesse de longues 
absences, des traversées périlleuses dans des 
ports éloignés !... Mais pour cela même peut- 
être que ces déplacemens m’étaient devenus 
nécessaires, j’avais fini par les trouver péni- 
bles. Rien ne guérit plus promptement les jeu- 
nes imaginations de la manie des événemens 
romanesques, que la vulgarité des formes que 
le besoin ou l’amour du gaie donnent à ces 
événemens. 

Mon année _ d’épreuve aux colonies s’était 
écoulée comme un mois en Europe. C’est une 
remarque à faire que dans les pays où les jours 
sont presque égaux aux nuits, la vie passe , 
se consume, avec une rapidité qui ne s’expli- 
que peut-être que par l’absence totale des 
points de l’appel dans la durée. En Europe, 
le changement si brusque, si remarquable des 
saisons, vous annonce à chaque instant , vous 
donne en quelques mots aux oreilles, l’heure 
où vous vivez. Dans les colonies, rien ne vous 
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l’indique, ni l’air qui est toujours chaud, ni 
la végétation qui est toujours la même, ni le 
soleil qui s^e couche et se lève toujours aux 
mêmes heures. Là enfin des jours toujours 
égaux se suivent et se ressemblent toujours, 
pour séparer, avec leur éternelle régularité, 
des nuits sans cesse toujours égales aux jours 
semblables qui leur succèdent. 

Un désir de jeune négociant, une idée de 
grand spéculateur s’empara de moi, dès que 
je pus m’appuyer sur une certaine somme, 
comme sur un trophée conquis par ma valeur. 
Je résolus d’aller en France remonter une autre 
opération, c’est-à-dire renouveler ma paco- 
tille, et remplacer mes caisses d’eau de Colo- 
gne, et mes malles d’habits confectionnés, 
restées si glorieusement sur le champ de ba- 
taille, dans ma première campagne. 

Je me trouvais au Petit-Bourg de Marie- 
Galante , quand ce beau projet fut arrêté sou- 
dainement dans ma tête, et je me rendis à 
Pointe à Pitre avec l’intention de profiter du 
premier navire à passagers, qui partirait pour 
le Hâvre, en donnant, bien entendu, la pré- 
férence au capitaine Lanclume, si j’avais le 
bonheur de le rencontrer sur Ladi. 
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Le trois-màts le Toujours le-même, ainsi que 
je l’avais espéré, était bien arrivé à la Pointe, 
mais sans mon ami Lanclume. En passant le 
long du bord dans ma pirogue pour deman- 
der des nouvelles de ce brave homme, l’offi- 
cier qui l’avait remplacé m’apprit que Lan- 
clurae avait été suspendu pendant un an, par 
ordre du ministre de la marine, de la faculté 
de commander, pour avoir arboré à la mer le 
pavillon tricolore, et donné le nom du Grand 
Napoléon au Toujours-le'tnême. 

L’attachement que j’avais pour ce pauvre 
martyr du napoléonisme, m’engagea à retenir 
mon passage sur son trois- mâts, et à payer 
ainsi du moins cette dette de reconnaissance 
au souvenir qu’il avait laissé pour moi à bord 
de son navire. Il fut convenu que nous appa- 
reillerions dans dix jours. Aucun autre passa- 
ger ne s’était encore présenté, selon toute appa- 
rence je devais faire tout seul cette seconde 
traversée. . 

En passant, la veille de mon départ, dans la 
rue de la Martinique, je crus remarquer dans 
le fond de la boutique d’un petit fabricant de 
cigarres, une Ogure qui m’avait souri gracieuse- 
ment. Je saluai d’abord, et j’approchai ensuite, 
! 17 . 
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et ce ne fut pas sans quelque surprise que je 
reconnus dans la personne qui venait de me 
gratifier d’une inclination de tête, M. Gustave 
le Banian, auquel je n’avais plus pensé depuis 
long-temps. Quelques mois auparavant, en m’a- 
percevant dans la rue, M. Gustave se serait em- 
pressé de venir à moi, mais il me laissa venir 
à lui sans bouger de place, et je jugeai que c’é- 
tait bon signe pour ses affaires. Il daigna ce- 
pendant se lever et quitter son comptoir quand 
je fus rendu sur le seuil de sa porte. 

<c Eh comment , s’écria-t-ii , il y a un siècle 
que nous ne nous sômmes vus ! » 

En prononçant ces paroles, il avait à moitié 
risqué sa main droite vers moi. Je m’appuyai 
les poignets sur la hanche, et sa main droite se 
réfugia dans son gilet, en chiffonnant un peu 
le jabot qu’il portait. 

Nous entrâmes en conversation après ce court 
échange de politesses. Il s’excusa de me rece- 
voir en négligé et dans son magasin. Ce drdle 
avait un bel habit, puis une plume fichée à l’o- 
reille droite , et les doigts légèrement tachés 
d’encre. 

U Que faites-vous maintenant? lui deman- 
dai-je, pour entrer incidemment en matière. 
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— Des affaires sur place. 

— J’aurais plutOt pensé que tous faisiez des 
cigarres. 

— Oh non, ce n’est pas moi ; c’est monsieur 
que vous voyez... Mais je vais vous expliquer 
tout cela en faisant un tour avec vous dans la 
rue. « 

Il se lava délicatement l’extrémité des doigts, 
prit son chapeau, passa son bras assez timide- 
ment sous le mien, et m’entraîna à quelque 
distance de son échoppe, et en se dandinant 
avec complaisance sur ses hanches, il me dit : 

« Je n’ai pas voulu m’étendre avec vous de- 
vant ces gens , sur le genre d’affaires que j’ai 
entrepris. J’ai été forcé de m’établir provisoi- 
rement dans ce magasin dont je n’occupe en- 
core qu’une partie : le fabricant de cigarres, 
que vous avez vu, m’en a cédé la moitié... Mais 
je vous confierai, de vous à moi_, que mes re- 
lations ont pris un développement qui va m’o- 
bliger à tenir un train de maison considérable. 
Je fais maintenant la commission du dehors, 
et les denrées américaines pour le dedans. 

— Et avec quel argent faites-vous cela? 

— Mais avec mon argent, parbleu! comment, 
vous ne savez pas les bénéCoes que j’ai réali- 
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sds sur ma dernière opération de traite? trois 
capitaux pour un ; c’est connu de toute l'ile. 

— J’ignorais même que vous eussiez des 
intérêts dans les opérations de traite^ 

— Ce sont des actions désespérées que j’ai 
achetées dans le temps , et qui sont venues .à 
bon port. Oh ! je suis maintenant en première 
ligne sur la place. 

— Et en première ligne sur la rue, pensai-je 
en moi-même. » 

Le Banian reprit : 

K Vous pensez bien que, dans la position 
élevée que je me suis créée, j’aurais pu me 
donner, comme tant d’autres, des jouissances 
recherchées, des plaisirs variés ; me loger dans 
des appartemens somptueux , avec une maî- 
tresse titrée; mais j’ai pensé que les plus sûrs 
bénéfices à réaliser dans les affaires, sont les 
dépenses que l’on épargne. Ainsi, au lieu d’a- 
voir une maison montée, je n’occupe que la 
moitié d’un magasin assez modeste, et, au lieu 
d’entretenir une maîtresse, je me contente de 
la femme du fabricant de cigarres qui m’a cédé 
une partie de son logement : c’est plus écono- 
mique, et, avec cela, plus moral, plus respec- 
table dans les affaires...... Vous verrez enfin. 
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pourvu que le hasard favorise le projet que j’ai 
en télé... Mais, dites-moi, on m’a appris que 
vous partiez pour la France; est-il vrai ? 

— Demain même nous appareillons. 

— Eh bien, vous pouvez me rendre un si- 
gnalé service, mais un service qui, cette fois 
au moins, ne vous coûtera rien. Il faut vous 
dire que j’ai déjà fait des circulaires pour ma 
maison. 

— Entendons-nous un peu ; car je vous de- 
manderai d’abord si vous avez une maison? 
On ne fait ordinairement de circulaires dans le 
commerce, que quand les actes de société ont 
été dressés, ou les dispositions bien prises et 
bien établies. 

— Dans le pays que nous habitons, la chose 
n’est pas aussi nécessaire, et l’on peut se pas- 
ser ici, sans le moindre inconvénient, de la 
régularité que l’on apporte en France dans 
tous les petits détails de ce genre. D’ailleurs, 
il ne serait plus temps de revenir sur ce qui 
est fak. Ma circulaire a vu le jour, je l’ai lan- 
cée hier dans le monde, et déjà elle est en bon 
chemin. En voici, au reste, un exemplaire; 
lisez : n 

Je lus : 
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Monsieur^ 

Des capitaux suffisans, une longue expé- 
rience acquise dans les affaires, une confiance 
méritée par une probité généralement reconnue, 
nous ont engagés à réunir nos efforts, pour fon- 
der sur cette place une maison de banque et de 
commission, sous la raison B\niAni Létameük 
et CoxpAcniE. Nous n’avons pas besoin de vous 
assurer que l’activité la plus soutenue et l’éco- 
nomie la plus scrupuleuse présideront sans cesse 
au genre d’affaires auquel nous nous sommes 
consacrés, et nous osons nous flatter que les inté- 
rêts que vous voudrez bien nous confier, seront 
soignés de manière à mériter votre bienveillance, 
et à étendre 'les relations qu’il nous serait si 
agréable de nouer avec vous. 

Nous avons l’honneur d’être, avec le plus 
sincère dévouement et la plus parfaite considé- 
ration , 

V 08 très humbles et très obéissons serviteurs, 
BARiAni Létahedr et Coxpagrib. 

P. S. Notre sieur Baniani Létameur se trouve 
seulchargé de la signature sociale. 

«Voilà, je ne vous le cacherai pas, dis-je au 
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chef delà nouvelle maison, après avoir lu sa 
circulaire, voilà une chose qui me parait fu- 
rieusement hasardée. 

«11 faut bien qu’elle soit hasardée cette chose, 
puisque je la hasarde. 

— Oui, mais avez -vous raison de la ha- 
sarder? voilà la question. Tenez, discutons 
un peu les termes principaux de votre circu- 
laire et les faits que vous annoncez. D’abord, 
vous commencez par dire : Des capitaux suffi- 
sans? 

— Mais, oui, sans doute. Si les capitaux que 
je prends me suffisent, pourquoi ne dirais-je 
pas-que j’ai des capitaux suffisans? 

— Mais parce qu’ils sont suffisans pour vous, 
est-ce une raison pour qu’ils vous suffisent pour 
faire les affaires des autres, les affaires dont 
vous vous chargerez? Et puis une longue expé- 
rience dans les affaires? 

— Eh bien! qu’y a-t-il de si étonnant à cela? 
j’espère que, depuis le temps où j’ai établi à 
Paris un bureau central de contremarques, 
jusqu’au moment où je me suis avisé d’acheter 
ici des actions de nègres, il s’est écoulé plus 
d’une semaine, et qu’on peut bien, par-dessus 
le marché, me compter l’année que je viens de 
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passer à courir tous les bourgs de la colonie , 
le magasin sur le ventre ! 

— Une confiance méritée par une probité gé- 
néralement reconnue... Je veux bien croire à 
votre probité, mais qui la reconnaît générale- 
ment? 

— Qui? mais vous tout le premier ! 

— Oui, depuis notre conversation du Galion, 
n’est-ce pas?... Pauvre garçon ! Et quelle dia- 
ble d’idée encore avez-vous eue de vous nom- 
mer de votre plein gré Baniani, comme pour 
rappeler tout justement le surnom de Banian, 
que l’on vous a donné, au vu et au su de tout 
le monde, dans l’ile? N’était-il pas de votre 
intérêt de chercher plutôt à cacher ce sobri- 
quet à tous ceux à qui vous écrivez, que de vous 
exposer à mettre sur la voie les personnes qui 
ne vous connaissent pas encore? 

— Que vous êtes neuf en affaires encore , 
mon pauvre cher monsieur ! Gomment, vous 
n’avez pas deviné tout d’abord , en lisant ma 
circulaire, que c’était précisément là le coup 
de maître? Donnez-vous seulement la peine de 
raisonner un instant avec moi, et suivez bien 
le ûl de ce raisonnement-ci : Premièrement , 
n’est-ce pas , il ne dépend plus de- moi d’em- 
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pécher toute la colonie de m’appeler le Banian? 
C'est un nom qui me restera en dépit de tous 
mes efforts, et il y aurait même folie de ma part 
à chercher à m’en dépêtrer. C’est donc à tour- 
ner la difficulté qu’il a fallu m’appliquer, dans 
l’impossibilité totale où j’étais de la vaincre et 
d’en triompher. Or, je me suis dit : toutes les 
personnes étrangères qui recevront tes circu- 
laires, ne manqueront pas de s’informer de toi, 
et les gens qui te connaissent ne manqueront 
pas non plus de leur apprendre que l’on t’ap- 
pelle ici le Canton. Mais comme ces personnes 
étrangères auront déjà lu sur tes circulaires le 
nom de Baniani, elles attribueront tout de suite 
le surnom de Banian, que l’on t’a donné ici, 
au nom de Baniani, que tu portes dans ta nou- 
velle raison de commerce, et dont on aura fait 
l’abréviatifjBoman.Toutainsi s’expliquera donc 
à mon avantage, pour les étrangers. A la Mar- 
tinique même, avec le temps, on finira par con- 
fondre les deux noms ensemble, et, dans quel- 
ques années, les nouveaux venus, la population 
'régénérée, ne saura plus elle-même dire pour- 
quoi on m’appelle plutôt Banian que Baniani, 
ou Baniani que Banian, Vous voyez bien , 
par conséquent, qu’en jetant une utile con- 
1 18 
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fusion sur ces deux dénominations, de manière 
à dérouter la piste de la malveillance et à trom- 
per les conjectures de l’ignorance, j’ai fait un 
vrai coup de maître. Etqu’importe, au surplus, 
le nom qu’on se donne ! c’est la manière dont 
on le porte qui seule en fait la valeur ! Vous 
verrez quelle sera dans peu la maison Baniani 
Létameur et Compagnie, que je viens de fonder, 
et à laquelle mon génie commercial a su déjà 
ouvrir la carrière de la fortune ! 

— A cela je n’ai rien à répondre : vous avez 
prévu les inconvéniens à éviter et les avanta- 
ges à assurer. C’est au mieux, et je commence 
à croire que vous pourriez être né, comme vous 
le dites, pour les grandes affaires.... Je dois 
même avouer que dans le peu d’instans que 
vous venez de m’accorder pour m’expliquer 
vos projets, j’ai cru remarquer un changement 
avantageux dans votre langage et même dans 
votre style. Vous ne vous exprimez plus comme 
à bord, avec cette exaltation romantique que 
j’ai pris quelquefois la liberté de blâmer en 
vous. Votre circulaire même me parait écrite 
en termes simples, intelligibles et convenables, 
du moins quant à la forme à donner à ces sor- 
tes de lettres banales employées dans le corn- 
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merce. Ce progrès prouve, selon moi, plus de 
maturité dans les manières, plus de rectitude 
dans les idées... 

— Eh ! sans doute qu’il s’est opéré une ré- 
volution totale chez moi. A bord vous ne m’a- 
vez connu que quand j’étais petit garçon , 
imbu des idées que j’avais puisées dans la vie 
de Paris, et tourmenté par les vexations inouies 
d’un féroce et farouche autocrate de navire... 
Mais une -année de colonie m’a pesé sur la tète 
depuis ce temps-là. Aujourd’hui c’est aii positif 
que je vais par toutes les routes du positif. Le 
commerce n’aime pas les phrases, et il ne se fait 
pas avec de la littérature.... La science des 
chiffres , me suis-je dit , vaut bien l’art des 
mots , et le calcul des bénéSces , le sombre 
drame des passions : je compte tout et je ne 
me passionne pour rien. . .Voilà pourquoi main- 
tenant vous mè trouvez précis dans mes dis- 
cours, réservé dans mes manières... Mais vous 
partez demain, m’avez-vous dit? 

— Oui, demain et demain matin même, tou- 
tes mes dispositions sont faites pour cela. 

— En ce cas, c’est vous qui serez chargé de 
porter mes premières circulaires en France. 
Toutes les adresses sont déjà mises sur elles. 
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L'alluanach du conmierce m’a fourni les noms 
des maisons respectables auxquelles il convient 
de faire part de l’établissement que je viens 
d’élever. Vous n’aurez qu’à jeter ce ballot de 
lettres à la poste du Hàvre, et j’espère bien 
que, sur le grand nombre de négocions à qui 
j’annonce ma raison sociale, il s’en trouvera 
quelques-uns desquels je finirai par obtenir de 
bonnes petites consignations... La nouveauté 
a encore tant de charmes, môme dans les af- 
faires ! . . 

• — Oui, ce sera effectivement de la nou- 
veauté, comme vous le dites... Je me charge- 
rai volontiers, au reste, de votre ballot de 
circulaires ; mais n’oubliez pas que le navire 
part demain. 

— Ce soir le paquet que je confie à votre 
obligeance et à ma bonne étoile sera à bord... 
Comment déjà se nomme le navire sur lequel 
vous avez pris passage? 

— Je vous l’ai déjà dit : le Toujours-le- 
inême! 

— Ah ! c’est vrai, le Toujours-le-même, le 
fatal Tovjours-le-mêtne ! Je devrais bien me 
défier de ce nom inferpal, car je suis payé 
pour cela... Mais le capitaine n’étant plus le 
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même heureusement, et vous étant là toujours, 
je m’abandonne entièrement à vous... Adieu, 
mon cher ami.... Je vous remercie des bons 
conseils que vous m’avez toujours prodigués, 
et j’espère un jour pouvoir vous témoigner 
toute ma reconnaissance. Adieu, le ciel vous 
accorde un bon passage, et permettez - moi 
de vous serrer cordialement la main en vous 
quittant ! » 

Le soir même, le ballot des circulaires Ba- 
niani Lélameur et compagnie était à bord, et 
nous appareillâmes le lendemain pour retour- 
ner en France. 
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Ah 1 si TOUS suylcx , mon cher »ml , ce qna 
c'est que d'etre attaché jour et nuit sur la 
hanc du char avec lequel on éclabousse tou* 
tes les petites renommées de rien , toutes les 
basses envies qui barbottent sur vos traces 
dans la fange' ou la poussière, votts me plain* 
dries, j'en suis sur, même au sein de mon 
opulence et de mes voluptés asiatiques* 

(l'agc i3o.) 


Une fortune bâtie sur le sflbie; — un jour de fatuité. 


U Presque tous les voyages de mer sont de- 
venus aujourd’hui des choses tellement com- 
munes, que c’est à peine si une campagne au 
long cours peut compter comme un événement 
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dans la vie d’un homnie. Il faut que quelque 
circonstance bien extraordinaire pour les ma- 
rins eux-mémes, vienne varier la monotonie 
accoutumée des courses à travers les deux 
Océans, pour qu’un passager s’expose au ridi- 
cule de dire dans le monde : J’étais là quand 
cet accident a eu lieu :je suis échappé seul de 
tout r équipage, à tel naufrage ou à tel massacre 
sur les îles de la Sonde. Les poétiques monstres 
marins de Carybde et Scyllanesont plus main- 
tenant que des rochers méprisés par les plus pau- 
vres pécheurs eux- mêmes. Les lies Fortunées, 
peuplées , pour les antiques navigateurs , de 
tant de joies et d’enchantemens, n’apparaissent 
plus à la longue-vue des capitaines, que comme 
des points de longitude, bons tout au plus à 
régler leurs chronomètres. Le gouffre redouté 
des Abrolhos a cessé, depuis trois siècles, de 
vomir sa volcanique écume : c’est à peine au- 
jourd’hui un écueil marqué sur les cartes mari- 
nes... Plus de peur, plus de mythologie, par- 
tant plus de poésie sur le vaste sein des mers ! . . 
Le merveilleux dont se composaient nos an- 
ciens voyages, ne serait plus digne de figurer 
dans nos plus fades romans. Le positif a tué 
jusqu’à l’histoire. » 
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Ma traversée de la Martinique au Hàvre, et 
mon retour du Hàvre à la Martinique se firent, 
à peu près, comme des voyages en diligence. 
Une casquette m’aurait suffi, je crois, pour ga- 
rantir ma tête de ces grands cahots du navire, 
oublié pendant deux mois, entre ce ciel, éter- 
nel spectacle des marins, et cette mer que la 
quille d’un bâtiment laboure si nonchalam- 
ment d’un sillon de quinze cents à deux mille 
lieues. Pas le plus petit événement pour moi 
sur les flots, dans cette navigation où jadis j’a- 
vais placé de si vives espérances d’aventures, 
un si romanesque avenir de plaisirs et d’émo- 
tions... Mais c’est qu’aussi entre mon premier 
départ de France et mon retour aux Antilles, 
toute une vie spéculative était venue séparer 
les rêves de ma jeunesse, des préoccupations 
d’un âge plus avancé. Et puis, dans les flancs 
de ce bâtiment qui me ramenait sur le théâtre 
de mes premiers succès commerciaux , n’avais-je 
pas à songer à des intérêts plus sérieux que 
ceux de mes amusemens ou de mes goûts? Toute 
ma riche pacotille acquise au prix de mes tra- 
vaux passés, et augmentée des nouveaux sacri- 
fices faits parma famille en faveur de ma bonne 
conduite et de mon intelligence ! Oh ! que 
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j’aurais redouté, en revenant aux tles, la ren- 
contre d’un de ces pirates qu’une année aupa- 
ravant j’aurais tant désirée, pour jeter un peu 
de merveilleux dans mon existence inoccupée! 
Ne nous parlez pas de ces équipages qui ont fait 
beaucoup de prises, pour bien se battre, disent 
les corsaires. Ne me parlez pas, ajouterai-je, 
pour paraphraser cet aphorisme maritime, ne 
me parlez pas des gens qui ont gagné quelque 
chose, pour avoir de l’imagination. 

En revoyant la ville de Saint-Pierre, et 
après y avoir opéré le débarquement de mes 
nouvelles marchandises, je m’informai, avec 
distraction et par désœuvrement, du sort de 
M. Baniani Létameur que j’avais laissé, à mon 
départ, il y avait à peu près six mois, fondant 
une grande maison de commerce sur une cir- 
culaire. <( M. Baniani! me répondit-on; mais 
c’est une 'des premières maisons de la place, 
une des meilleures signatures de l’ile ! Tenez, il 
habite non loin d’ici les anciens bureaux de 
la Douane; un vrai ministère; sept à huit com- 
mis, un personnel immense; et des mattressës 

donc, oh ! des maîtresses Ah ! l'heureux 

coquin ! » 

U Diable! pensai-je en apprenant la des- 
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tinée brillante de notre Banian, comme les 
premières maisons poussent vite sur ce sol que 

j’ai à peine quitté quelques semaines! 

Toyons, par curiosité, MM. Baniani Létameur 
et Compagnie dans sa nouvelle splendeur, 
pendant qu’il en est temps encore : ce sont 
de ces grands spectacles qu’ici il ne faut ja- 
mais remettre au lendemain. » 

Je me dirigeai, tout en faisant ces réflexions, 
vers les anciens bureaux de la Douane. Je re- 
marquai d’abord, qu’en changeant de maître, 
le local avait aussi tout-à-fait changé d’aspect. 
A l’extérieur austère et même un peu négligé 
qui annonçait auparavant un des établissemens 
du fisc colonial , avait succédé un air d’opu- 
lence et de recherche qui me frappa. J’entrai 
dans des comptoirs riches et spacieux d’où 
semblait s’exhaler une sorte de parfum de 
grandes affaires et de haute notabilité com- 
merciale. Je demandai M. Létameur, et les do- 
mestiques mulâtres à qui je m’adressai, fail- 
lirent me rire au nez, comme si la demande 
d'une entrevue avec le chef suprême avait été 
la chose la plus ridicule du monde. — << Avez- 
vous écrit à monsieur? me dit alors un des 
commis. — Ecrit h monsieur? et pourquoi? 
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— Mais, parbleu ! pour obtenir une entrevue? 

— Comment, monsieur donne donc des au- 
diences maintenant?... Oh! faites-lui dire tout 
bonnement que c’est moi, son ancien com- 
manditaire quand il portait la balle, qui vou- 
lais lui demander de ses nouvelles, en pas- 
sant, et rien de plus... » 

Le scandale de cette sortie m’aurait proba- 
blement attiré une très mauvaise affaire avec les 
gens de la maison, si M. Baniani en personne, 
attiré par le bruit, ne fût venu mettre un terme 
aux clameurs de tout son personnel indigné 
de mon inconvenance... « Laissez entrer mon- 
sieur, s’écria-t-il du premier étage : j’y suis 
pour lui; » et à la faveur de cette bienveillante 
exception, je passai triomphant au beau milieu 
des bureaux consternés, humiliés de mon in- 
solence et de mon impunité. 

Baniani avait repris, pour me recevoir dans 
ses appartemens, la posture qu’il n’avait sans 
doute quittée un instant que pour m’arracher 
au péril qui m’avait menacé dans son comp- 
toir Enveloppé d’une robe de chambre 

soyeuse, à grands ramages, il gisait voluptueu- 
sement sur un divan de crin noir arabesque 
d’or. Deux négresses, un large éventail à la 
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main, agitaient sur le front épanoui de ce sultan 
efféminé, l’air parfuméqu’un riche moustiquaire 
de gaze verte laissait pénétrer dans cet asile de 
la grandeur et de la mollesse... Le sybarite 
lisait, la tête renversée avec abandon sur le 
coussin de l’ottomane, le volume élevé sur ses 
yeux à demi-fermés par le doux affaissement de 
l’excessive chaleur du jour. 

Je saluai le voluptueux à ma manière accou- 
tumée, c’est-à>dire avec rondeur et familiarité. 
Il se leva à moitié pour me répondre, et pour 
laisser tomber sa main de mon côté; et, sans 
me donner le temps de reprendre la conversa- 
tion au point peut-être où elle en était restée 
à notre dernière séparation, il me dit en en- 
trecoupant ses phrases : 

«I Mon cher ami, je suis bien aise de vous 
voir revenu en bonne santé... Depuis que nous 
ne nous sommes vus, ma position commerciale 
a tout-à-fait changé de face, tout-à-fait... Des 
affaires capitales; oh! oui, capitales! J’envahis 
la colonie que mes relations ont fécondée... 
Ma maison, comme vous devez bien le penser, 
a dû répondre à l’exigence de ma situation... 
Un train honorable ; oh! oui, très honorable ; 
maisun peu dispendieux.... Quevoulez-vous!.. 

1 19 
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le monde aime à être ébloui par ces heureux 
que la fortune pousse à la tête de la société... 
Ici l’on a dù vous dire déjà quel était le rang 

que j’avais conquis le premier rang de 

rile... C’était une nécessité, une impérieuse 

nécessité de position Dans quelques jours 

je donne une fête, une fête à tout écraser, 
par le choix et la variété des jouissances. J’ai 
reçu tant de marques de bonté, un surcroît si 
accablant de politesses de la part de toutes ces 
bonnes gens.... Tenez, au moment où vous 
êtes entré , et où j’ai cru reconnaître votre 
voix pénétrante retentir dans mes bureaux, 
j’étais à feuilleter le Siècle de Louis XIV^ 
par M. de Voltaire; vous le connaissez? un 
homme, comme vous le savez, d'assez d’es- 
prit, mais ignorant complètement, oh com- 
plètement, la révélation de l’art, de i’art- 
nature, comme nous l’appelons. J’en étais à 
la fête que donna le surintendant Fouquet 
au grand roi , ainsi qu’on appelait alors 
Louis XIV.... Cette fête devait effacer toutes 
celles de Versailles , qui ne réussissaient, à ce 
qu’il parait, qu’à rappeler assez médiocrement 
à quelques bons missionnaires des Grandes- 
Indes, la magnificence des fêtes chinoises... 
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Moi je veux, ainsi que je vous l’ai déjà dit, don- 
ner aussi ma fête... Dieu! sont-ils heureux ces 
Chinois, avec le peu d’imagination dont le ciel 
les a doués, de pouvoir déployer une telle 
magnificence dans leurs festins! Il est vrai que 
le pays qu'ils habitent sourit à tous les capri- 
ces des hautes fortunes ; tandis que dans une 
bicoque comme la Martinique on ne peut que 
jeter de l’inattendu ou du bizarre, là où l’on 
voudrait faire tomber du sublime , du gran- 
diose... N’est-ce pas, mon bon ami?... Vous 
connaissez sans doute le Siècle de Louis XIY, 
par M. de Voltaire? 

— Ainsi donc, je vous revois enchanté de 
l’état florissant de vos affaires? 

— Enchanté, mon cher, c’est le mot. Mais 
c’étaitlà, comme je vous l’avais prédit d’avance, 
un fait inévitable, une chose convenue à la ré- 
pétition. Mais pour en revenir à la fête du sur- 
intendantFouquet,je vousavoueque si je m’é- 
tais trouvé à sa place, je n’eusse été nullement 
embarrassé de déployer autant de luxe et de 
magnificence pour traiter un roi. Parbleu! en 
France, avec des millions et un peu de goût, il 
est bien difficile, ma foi, de créer des mer- 
veilles! Mais ici, que voulez-vous qu’on fasse. 
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même avec des millions et beaucoup d'imagi- 
nation ? 

— Avez-vous lu aussi comment se termina 
la fête du surintendant Fouquet? 

— Oui, oui, j’en ai vu quelque chose dans 
ce livre : il fut arrêté par ordre du roi, dit-on , 
presqu’au sortir de cette nuit de lampions et de 
délices, de transparens de toutes les couleurs, et 
de voluptés de tous les genres... Oui, oui, j’ai 
vu cela; mais c’est là de l’histoire et de la po- 
litique, et tout ceci est totalement étranger à 
l’objet important qui m’occupe aujourd'hui. 
Croiriez-vous bien, mon bon ami, que pour 
cette fête , qui aura sans doute un retentisse- 
ment immense, j’aie fait venir de Baltimore , 
un scbooner américain chargé de glaces ; que 
j’aie mis à contribution tous les pays environ- 
nans pour me fournir les mets les plus recher- 
chés, les fruits les plus rares? Un cuisinier de 
la plus haute réputation m’arrive de Saint-Tho- 
mas: c’est le gouverneur lui-même qui a eu 
l’extrême bonté de me le céder pour quelques 
jours. Mon orchestre, composé de cinquante 
exécutans d’élite, sera conduit non pas à l’ar- 
chet, mais au bâton de mesure, par un Italien; 
ah ! vous savez bien, ce chanteur qui a fait le 
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voyage avec nous. Je l’ai pris, ce pauvre dia- 
ble, par humanité et pour son talent, talent 

réel , fantastique et plein de mouvement 

Mais ce qui vous surprendra bien, c’est le goût 
tout-à-fait gothique que j’ai su imprimer à la 
gigantesque salle en bois que j’ai fait construire 
tout exprès sur une vaste savane, pour servir 
de théâtre aux folâtres éhats de ma nuit de 
bal... Orgives, arceaux, créneaux, niches, tou- 
relles, fossés à l’entour, pont-levis même, rien 
n’y manque. Les invités entreront là comme 
dans un vieux château féodal , qui bientôt , 
grâce au coup de baguette d’une fée bienfai- 
sante, sera transformé en un palais enchanté ; 
et cette bonne fée , je n’ai pas besoin de vous 
le dire, c’est mon imagination... Oh ! le féodal, 
moi, m’a toujours séduit ! Vous souriez ;> mé- 
chant , et je vous vois déjà vous récrier sur 
toutes mes folies; mais ce n’est pas tout en- 
core : jamais vous ne devineriez l’idée qui 
m’est venue d’inspiration, pour jeter une pen- 
sée neuve, inespérée, au beau milieu de tous ces 
plaisirs assez somptueux peut-être, mais déjà 
un peu communs. Cette idée, je vous en pré- 
viens d’avance, est toute à moi : c’est la nuit 
dernière, au sein de mes rêves, qu’elle m’est 
1 19. 
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arrivée sur l’aile d’un génie protecteur, ou 
peut-être bien même sur les cornes fantasti- 
ques d’un lourd cauchemar. 

1) J’avais, il faut vous dire, j’avais depuis long- 
temps une cinquantaine de petits négrillons, 
reste fort embarrassant de ma dernière opéra- 
tion de traite. On me proposait un prix fort 
médiocre de cette queue de cargaison, et plu- 
tôt que d’avilir le cours de la marchandise, en 
bon négociant j’ai préféré garder pendant deux 
mois ces petits carnivores africains, qui me 
mangent un argent fou dans l’une des habita- 
tions où je les ai mis à la forme. La nuit der- 
nière, songeant à mes négrillons invendus et à 
ma fête future, ne me suis-je pas mis en tête 
de trouver le moyen d’appliquer noblement 
mon débris de cargaison à la magnificence de 
ma fête!... Ecoutez-bien ce que je vais vous 
confier : c’est une surprise que je veux ména- 
ger à toutes nos dames. 

» J’ai conçu le projet d’armer chacun de mes 
petits esclaves d’un beau fanal ; de faire recon- 
duire chaque Terpsycbore par un de ces nou- 
veaux valets de ma fabrique, qui, une fois arrivé 
ù la demeure de la belle danseuse, lui dira : 
<( Maîtresse, je suis à vous; mon maître m’a 


Digili. bv GoogU 




CHAPITRE XII. 


227 


ordonné de rester ici et de ne plus retourner 
chez lui. 1) Comment trouvez-vous ce nouveau 
genre de galanterië; là, sans flatterie?... N’est- 
ce pas là une idée toute à moi, une idée neuve, 
incréée ; une idée modèle et mère enfin ? 

— C’est, à mon avis du moins, une idée très 
folle, et je me permettrai d’ajouter assez incon- 
venante; car enfin comment supposer que les 
dames que vous recevrez à votre bal, et qui au- 
ront bien voulu accepter votre soirée et votre 
fastueux ambigu comme on accepte ces sortes 
d’invitation, consentiront à recevoir un cadeau 
de vous, et surtout le cadeau d’un petit nègre, 
qui ne vaut guère moins de cinq ou six cents 
francs? Autant vaudrait envoyer à chacune 
d’elles un billet de banque ! 

— Si vous pouviez savoir comme moi, mon 
cher ami, combien je leur dois d’amour et d’i- 
vresse ! C’est que je leur en dois tant à ces ai- 
mables femmes, à ces célestes créatures... Et à 
leurs maris donc, à quelques-uns de leurs ma- 
ris surtout!... Je vous promets bien en bonne 
conscience que, toutes réflexions faites, ce n’est 
pas trop qu’un négrillon ; car, entre nous soit 
dit, le service rendu surpasse encore le prix 
matériel que j’y attacherai! Concevez-vous bien 
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ce que je veux vous exprimer en ce moment? 

— Taisez-vous donc.... Oubliez-vous que 
d’autres que moi vous entendent, et que les 
deux épousseteuses que vous avez à côté de 
vous, pourraient rapporter la conversation que 
vous tenez devant elles? 

— Quoi ! ces deux négresses ? Allons donc ; 

ne sont-elles pas de la maison D’ailleurs 

cela n’entend jamais rien; et au pis-aller quand 
la négraille saurait un peu ce que personne 
n’ignore ici, quel mal y aurait-il, je vous le 
demande? Est-ce un crime si grand pour des 
valets que de posséder un maître à bonnes 
fortunes?.... Déjà, j'en suis certain, toute la 
colonie en vous parlant de moi a dû vous 
dire 

— Oui, elle m’a appris, toute la colonie, que 
vous aviez abandonné la femme du marchand 
de cigarres, dont vous partagiez l’échoppe à 
mon départ, et que... 

— Taisez-vous donc aussi à votre tour ! Est- 
ce qu’il est bien convenable, croyez-vous, de 
parler de ces choses-là devant toute cette do- 
mesticité ? 

— Bah ! ne venez-vous pas de me dire que 
cette domesticité n’avait ni oreilles ni langue? 


Diri'feed by Googli 


CHAPITRE XII. 


229 


Et quand bien même la négraille viendrait à 
savoir que vous avez possédé les charmes de 
la marchande de cigarres, quel mal si grand y 
aurait-il que tous vos gens connussent les con- 
quêtes amoureuses de leur patron ? 

— De grâce, mon bon ami, de grâce, un 
peu plus de respect pour les convenances.... 
Thysbé et Laura, allez-vous-en, et fermez la 
porte ; vous entendez, négresses ! » 

Les deux négresses sortirent avec leurs éven- 
tails. 

Le fat, qui jusque-là n’avait pas craint de 
passer pour un séducteur de bonne compagnie, 
même aux yeux de ses négresses, venait de 
trembler à l’idée de passer pour l’ancien amant 
d’une malheureuse marchande de cigarres.... 
Tout ému encore du péril que mon observa- 
tion lui avait fait courir, il ne reprit l’entre- 
tien qu’avec un embarras visible. Ce fut à moi 
alors de ressaisir sur lui l’avantage que, par 
une feinte bonhomie, j’avais consenti à per- 
dre dans les premiers momens de notre en- 
trevue. 

<c El la petite comtesse de l’Ânnonciade, lui 
demandai-je après le départ des deux négresses, 
qu’en avez-vous fait? 




£içiiized by Google 



230 


LE BANIAN. 


— Oh rien, rien absolument; parole d’hon- 
neur ! je n’en ai même plus entendu parler; et 
moi-même j’ai eu si peu le temps d’y penser... 
Cependant, il y a quelques mois, il me prit 
fantaisie de la faire venir de Cumana pour la 
sacrifier peut-être à un souvenir, à un ca- 
price....; cela eût fait une maîtresse piquante 
pendant deux ou trois semaines, et c’est tou- 
jours autant de gagné en variété sur la monoto- 
nie qui résulte le plus souvent de la nécessité 

de n’avoir que les mêmes femmes chose 

accablante, même au sein du bonheur que les 
femmes faciles nous procurent!... Ah! si vous 
saviez, mon cher ami, ce que c’est que d’être 
attaché nuit et jour sur le banc du char avec 
lequel on éclabousse toutes les petites renom- 
mées de rien, toutes les basses envies qui bar- 
bottent sur vos traces dans la fange ou la pous- 
sière, vous me plaindriez, j’en suis sûr, même 
au sein de mon opulence et de mes voluptés 
asiatiques. » 

Tant d’impertinence à la fin me révolta. J’a- 
vais jusqu’à ce moment conservé, en présence 
de mon sot parvenu, ce sang-froid qu’inspire 
quelquefois la pitié que l’on éprouve pour cer- 
taines folies ; mais le ton avec lequel M. Ba- 
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niani venait de prononcer ces dernières paro- 
les m’avait semblé tellement intolérable, que 
je perdis alors moi-méme toute retenue, pour 
lui dire en le quittant : 

U Baniani, mon ami, vous avez réussi àhiire 
passer un peu d’or entre vos mains, parce que 
vous êtes actif, intrigant et sans scrupule; 
mais je vous prédis que vous mourrez sur la 
paille, parce que vous êtes prodigue et impru- 
dent, et qu'au moment où la fortune, qui vous 
trompe, vous aura tourné le dos, la pitié se sera 
déjà éloignée de vous pour n’y plus revenir. Je 
ne souhaite pas que ma prédiction s’accom- 
plisse; mais si elle se réalise, et elle se réali- 
sera, je pourrai peut-être encore vous comman- 
diter une seconde fois d’une bailcde 200 francs; 
mais je vous préviens qu’alors je n’aurai plus 
une parole pour vous consoler dans votre mi- 
sère, ni un sentiment pour excuser vos inso- 
lentes folies. Adieu ! » 

Avec un peu d’âme, le malheureux m’aurait 
reconduit pour fermer à jamais sa porte sur 
moi : la première idée qui lui vint fut de me 
rappeler, en criant du haut de son escalier : 

>t £h quoi ! vous vous enfuyez déjà, vilain 
bourru? Et ma fête !... Vous voyez bien que je 
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ne me fâche pas, moi... Voilà bien nos mora> 
listes, donnant avec humeur des conseils qu’on 
ne leur demande pas, et se fâchant contre 
ceux qui ne demanderaient pas mieux que de 
les suivre!... Vous y viendrez toujours, n’est- 
ce pas, à ma fête?... Allons, il ne répond rien... 
Quel homme ! » 
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Pren(>z>vous du tabac ?... Comme nous le 
disions U n*y a qu’un instant, ces folles 
brises du matin dans les colonies, renversent 
quelquefois des choses bien autrement soli- 
des qu’un édifice de bois* de charmantes 
contre-danses et des tables somptueuses de 
trois cents couverts... Et les raz-de-marce 
donc !... Voyez ces lourdes embarcations as- 
séchées sur le sable du rivage..! Une lame 
vient, poussée et gonflée par la brise impé- 
tueuse... Les lourdes embarcations flottent, 
chassent, chavirent î pst! Les voilà réduites 
en poussière, et l’ouragan emporte au loin 
leur cendre imperceptible dans Tair boule- 
versé!.., Ab! c’est vrai, vous m’avez déjà 
dit que vous n’en usiez pas!... La fête est 
encore magnifique !... (Pagead'^*) 


Une fétc; — l’honiine sinistre; — le dernier jour de fortune. 


Le jour de la fête arriva, et ce fut beaucoup 
plus au ton railleur avec lequel on en parlait 
dans toute la ville, qu’au bruit des préparatifs 
t 20 
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qu'elle nécessitait, queje me ressouvins de l’épo- 
que marquée pour cette solennité dansante et 
mangeante. Le matin même, un billet tracé de 
la main du héros de la folle journée m’aurait, 
au reste, rappelé la date de l’événement an- 
noncé, si j’avais pu oublier un seul instant 
l’heure qui devait donner le signal à ces scan- 
daleuses réjouissances. M. Baniani Létameur 
m’écrivait : 

« Monsieur, 

Il On a partout répété, en les exagérant, les re- 
)> présentations sévères que vous m’avez faites. 
» Comme il m’importe pour mon crédit, pour 
Il ma réputation et pour la sûreté de mes affaires, 
1) que votre présence vienne démentir les calom- 
11 nies qui n’ont trouvé que trop d’écho dans la 
» foule de mes envieux ou de mes ennemis, je 
» vous prie de vouloir bien assister ou paraître 
» ce soir à mon bal : c’est une nouvelle preuve 
» de bienveillance, je n’ose dire d’amitié, que 
Il j’attends de vous. Des conseils comme ceux 
>1 que j’ai déjà reçus de votre expérience, peu- 
» vent paraître quelquefois fort durs; mais le 
n sentiment qui les dicte toujours, ne pourrait 
» être méconnu que par un fou ou un ingrat, 


Digiiized by Google 



CHAPITRE XIII. 


235 


1 ) et je ne suis encore ni l’un ni l’autre. J’es- 
51 père encore, sans oser toutefois trop me 
55 flatter. 

5) Recevez , avec l’expression de ma recon- 
55 naissance, l’assurance de la haute considéra- 
55 tion avec laquelle j’ai l’honneur d’étre, etc. » 

Baxiani Létauedr. 

P. S: « Réponse de suite, s’il vous plaît. 

55 J’attends un oui de vous, pour être tran- 
quille. 55 

Je répondis immédiatement à M. Létameur : 

« 

<i Oui. Je ferai acte de présence à votre bal, 
55 comme on fait un acte d’humanité. 

55 Votre serviteur, i* 

En pénétrant, avec la cohue des invités de 
toute nie, dans la salle immense construite 
pour la fête, je fus d’ahord ébloui de l’éclat 
soudain d’un millier de bougies, inondant de 
leurs vives clartés le feuillage vert des oran- 
gers et des citronniers transplantés avec leurs 
fleurs, leurs fruits et leurs parfums, dans le 
frêle et gracieux édifice dont ils couronnaient 
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le faite. Un dôme de guirlandes, de verdure et 
de branches de palmier, en retenant sur la tète 
des danseuses couvertes de pierreries, l’air 
embaumé qu’enflammait le feu des lustres, ré- 
pandait, dans l’enceinte de ce palais enchanté, 
la fraîcheur épurée que la brise du soir parve- 
nait à faire pénétrer à travers cette mobile toi- 
ture ; car, par une prévoyance fort ingénieuse, 
le dessus de la salle ne se trouvait recouvert 
que d’une tente fort légère, élevée de quelques 
pieds seulement au-dessus du pourtour de l’en- 
ceinte. Une musique ravissante s’exhalant du 
feuillage dans lequel l’orchestre était caché, 
donnait à cette réunion des plus jolies femmes 
de la colonie, quelque chose de féerique et de 
merveilleux. Les pas des danseurs ne s’enten- 
daient point sur les riches tapis qu’ils foulaient : 
la vive clarté des lumières, se projetant partout 
sur des toilettes aussi éblouissantes qu’elle, 
donnait aux formes fugitives des danses et des 
valses, je ne sais quoi d’insaisissable et d’aé- 
rien C’était enfin de la magie. Chacun, eu 

entrant péle-méle au bal de M. Baniani, riait 
un peu de la fastueuse fête annoncée par ce 
nouveau Fouquet ; mais une fois dans son pa- 
lais, on ne riait plus : on souriait de la plus 
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agréable surprise... Lui triomphait! Jamais je 
n’ai vu de physionomie plus sérieusement en- 
ivrée de la volupté d’un songe de grandeur et 

de gloire Un mot seul, un seul mot, entre 

tous les mots qui peignent un sentiment entier 
dans un distique de quelques lettres, aurait 
pu exprimer l’espèce de satisfaction qu’on lisait 
sur sa radieuse figure : il aurait fallu écrire 
autour du diadème dont le front du héros sem- 
blait environné : Enfin je règne ! 

Trois ou quatre heures de délices, d’harmo- 
nie et de danse, suffirent à peine pour épuiser 
l’ardeur des dames et des cavaliers. Vers mi- 
nuit cependant, il fallut s’arrêter : un vent 
bruyant, soudain, comme ces rafales qui an- 
noncent et qui accompagnent une ondée, vint 
ébranler, au milieu des airs agités, la toiture 
si peu solide, la tente enfin qui protégeait tant 
de plaisirs et d’enivrement... La lueur vacil- 
lante des lustres et des candélabres s’obscurcit 
même sur ses mille trônes de cristal et d’or, et 
le son des instrumens se perdit un moment 
dans les cris aigus de la folle brise.. . Les fem- 
mes furent un peu effrayées : une légère con- 
fusion régna dans tous les groupes... Le Banian 
ne demandait pas mieux : les élémens, ce soir- 
1 20 . 
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là, étaient avec lui... Il traverse rapidement le 
théâtre de sa gloire, pour donner un ordre... 
Bientôt un nuage de gaze verte dérobe à tous 
les yeux l’éclat déjà incertain des lumières : 
un bruit pareil à celui de la foudre, gronde 
sur la réunion tumultueuse jetée tout-à-coup 
dans l’obscurité, et les dames sentent, avec 
peur, tomber sur leurs toilettes, de la pluie, 
de la neige, que laisse descendre le feuillage 
sous lequel la foule heureuse s’était crue à l’a- 
bri des intempéries de l’air : on s’inquiète, on 
s’agite, on crie; on va fuir, lorsque le nuage 
de gaze se dissipe, et laisse voir, à la faveur de 
la clarté renaissante, une pluie de pétales de 
roses blanches, d’œillets blancs, une neige de 
fleurs enfin... Et, prodige inouï! pendant ce 
court moment de charmante frayeur, des ta- 
bles immenses couvertes des mets les plus 
rares, des vins les plus limpides, des sorbets 
les plus délicats, des tables chargées de tout 
ce que la terre produit de plus exquis pour le 
goût, les yeux et l’odorat , étaient sorties du 
sol, du sol où l’on dansait une minute aupara- 
vant, et que la baguette d’un enchanteur avait 
frappé... Cet enchanteur, c’était M. fianiani ! 

Peindre les bravos, les applaudissemens, les 
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exclamations délirantes que fit éclater ce coup 
de théâtre si dramatique, serait impassible; je 
ne puis aujourd’hui en donner une idée qu’en 
rappelant l’effet que produisit cet enthousiasme 
universel sur l’auteur de cette galante et in- 
concevable surprise : il s’évanouit dans les bras 
de son triomphe!... C’était dans cet instant 
qu’il aurait dû mourir, le malheureux ! 

Ce repas, ce festin des dieux dura deux heu* 
res. Les tables avaient envahi le domaine de 
Terpsychore : Terpsychore vint reprendre son 
empire sur les débris du trône de Cornus, ou, 
pour m’exprimer en d’autres termes, on re- 
commença à danser et à valser, après avoir 
épuisé l’enivrante ambroisie du banquet. Un 
coup de baguette avait fait sortir un festin splen- 
dide des entrailles de la terre; un autre coup 
de baguette du maître fit rentrer les restes 
somptueux du festin sous les lapis de la salle 
du bal. 

Les froides imaginations qui n’ont admiré 
que les solennités dansantes de notre métho- 
dique Europe, ne pourraient se figurer le spec- 
tacle qu’offrait à trois heures du matin la fêle 
du Banian : ce n’était plus un terrestre amu- 
sement, c’était un enchantement divin, un as- 
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semblage vaporeux de sylphes et de sylphides 
emportés dans un nuage de parfums, aux sons 
d’un céleste concert... 

Un grand homme sec et gris, vêtu de noir de 
la tête aux pieds, détruisait seul, à mes yeux, 
le charme et l’harmonie de cet ensemble ra- 
vissant. Depuis une heure je l’avais remarqué, 
se promenant sans parler à personne, au mi- 
lieu des groupes, et jetant autour de lui une 
sorte d’inquiétude et de malaise. Deux fois il 
s’était approché de moi avec un sourire sardo- 
nique, et deux fois j’avais évité son contact gla- 
cial et maussade...; la troisième fois enfin, il 
m’adressa la parole pour me dire : 

Il Eh bien, l’on s’amuse beaucoup ici... ; on 
s’y réjouit même très fort... 

— Oui, la fête est magnifique, répondis -je 
en m’éloignant encore de lui. » 

Le grand homme noir me poursuivit en ré- 
pétant mes derniers mots, et en ajoutant : 

Il Oui, la fête est délicieuse... Mais penser 
que le souffle de la brise du matin peut enlever 
tout cela!... car enfin vous l’avez vu à minuit 
déjà, tout cet échafaudage de plaisirs, de pro- 
fusion et de voluptés, a manqué d’être enlevé 
par un souffle ! » 
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Et il prit, en prononçant ces mots, une prise 
de tabac, pour avoir le temps de fixer ses yeux 
sur les miens, et de remarquer l’impression 
que sa remarque venait de produire sur moi. 

Au risque d’engager une conversation en- 
nuyeuse avec cet étrange personnage, je me 
hasardai à répondre des choses indifierentes 
aux observations banales qu’il m’avait adres- 
sées... Il continua, après quelques phrases pré- 
liminaires échangées entre nous. 

. (c Vous êtes, m’a-t-on dit, un des amis de 
l’Amphitryon? 

— Je le connais depuis quelque temps. 

— Oui, quand je dis un des amis, c’est une 
des connaissances que je voulais dire ; car on 
m’a même assuré que vous aviez blâmé les 
fous préparatifs de cette fête, qui du reste 
est d’un luxe inouï, d’un faste tout- à -fait 
royal.... 

— Je n’ai pas caché, à cet égard, ma pensée 
à celui que mes conseils pouvaient intéresser. 

— Vous avez eu raison ; mais il n’était et il 
n’est même plus temps : la brise du matin, 
cette brise dont je vous parlais tout-à-l’heure, 
enlèvera tout, et ne laissera que des ruines à 
la place de tant d’indicibles joies. » 
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Mon grand fantôme noir prit encore une 
autre prise de tabac; et quand il eut fini de 
donner quelques chiquenaudes à son jabot et 
aux rebords de son long gilet de soie, je lut 
demandai d’où pouvaient naître ses inquiétu- 
des sur les effets de la brise du matin? 

<( Écoutez, me répondit-il : cessons de faire 
des allusions et de perdre beaucoup de temps 

h nous parler sans bien nous comprendre 

Je viens au fait avec vous, qui me paraissez 
un brave jeune homme. Connaissez-vous l’ar-i 
rivée du navire de Bordeaux, qui, cette nuit 
même, est entré en rade? 

— Nullement; n’ayant aucun intérêt de ce 
côté-là, j’ignore tout-à-fait... 

— Ah! vous ne connaissez pas? Au fait il y 
a si peu de personnes encore dans la ville qui 
sachent... Éloignons-nous un instant de cette 
cohue... j’ai quelque chose à vous demander... 
ce que j’ai à vous demander, c’est votre parole 
d’honneur qu’avant le lever du soleil vous ne 
direz à qui que ce soit le secret que je vais 
vous confier? 

— Et de quelle nature encore est ce secret? 

— Mais, ma foi, de la nature ordinaire des 
secrets, et des choses que l’on est bien aise de 
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savoir et qu’il ne faut pas dire à tout le inonde. 
Voyons-donc, un peu de curiosité et votre pa- 
role d’honneur? 

— Si vous tenez tant à m’apprendre ce mys- 
tère, je ne vois pas pourquoi, au reste, je ne 
vous donnerais pas ma parole d’honneur? 

— Mais me la donnez-vous? Le soleil n’a 
plus que deux heures à rester sous l’horizon. 

— Je vous la donne. 

— Votre parole d’honneur? 

— Oui, ma parole d’honneur. 

— Eh bien, ce navire qui vient d’entrer rap- 
porte pour cent dix mille francs d’eflFels protes- 
tés, et ces billets sont signés tout au long, et 
confectionnés par M. Baniani Létameur, notre 
aimable Amphitryon, le héros de cette fête, qui 
est encore réellement magnifique, jusqu’à six 
heures et demie du matin... Voici l’almanach 
contenant les heures du lever et du coucher 
du soleil, à la Martinique, temps légal. 

— Comment, il se pourrait? 

— Cela se peut si bien, qu’indépendamraent 
de l’almanach, voici les cent dix mille francs 
d’effets prolestés que je suis chargé de faire 
rentrer... Prenez-vous du tabac?... Âh! comme 
nous le disions il n’y a qu’un instant, ces folles 
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brises du matin , dans les colonies , renver-> 
sent quelquefois des choses bien autrement 
solides qu’un édifîce de bois, de charmantes 
contredanses , et des tables somptueuses de 
trois cents couverts... Et les raz-de-marée, 
donc!... Voyez ces lourdes embarcations assé- 
chées sur le sable du rivag;e : une lame vient, 
poussée et gonflée par la brise impétueuse... 
Les lourdes embarcations flottent, chassent, 
chavirent... Pst! les voilà réduites en pous- 
sière, et l’ouragan emporte au loin leur cendre 
imperceptible dans l’air bouleversé!... Ah! 
c’est vrai, vous m’avez déjà dit que vous n’en 
usiez pas... La fête est encore magnifique!... 
Vous ne sauriez croire combien j’aime ce bruit 
d’instrumens, de pas légers, ces frôlemens vo- 
luptueux de robes transparentes. . . Où sontdonc 
pour moi les plaisirs de ma folle jeunesse! ... » 

Et le diable de vilain homme me laissa là 
tout interdit, pour aller savourer sa quatrième 
prise de tabac dans la foule , qu’il continua à 
fendre avec l’impassibilité extérieure qui me 
l’avait déjà fait remarquer dans le tumulte du 
bal. 

J’étais à peine remis de l’étonnement que ve- 
nait de me causer sa nouvelle fort inattendue, 
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que mon ami Baniani, qui jusqu’à ce moment 
n’avait pu m’adresser qu’un gracieux sourire, 
sans trouver un seul moment pour me dire un 
mot, s’avisa tout justement de courir vers moi 
en se dérobant à tous les embarras... «Eh bien, 
monsieur l’armateur, me demandait- il, tout 
content, tout enivré de lui~méme, que pensez- 
vous de cela ? 

— Tenez, lui dis-je, je ne saurais trop main- 
tenant répondre catégoriquement à votre ques- 
tion ; car en vérité je serais bien embarrassé 
de vous dire ce que je pense. 

— Par ma foi, je vous crois sans peine. Vous 
êtes comme tout le monde, ébloui, étonné, ravi: 
c’est ce que partout l’on me répète. Convenez 
que vous étiez bien loin de vous douter de 
cela, quand il n’y a encore que quelques jours 
vous me faisiez de la morale sur ce que vous 
appeliez, autant qu’il m’en souvient, l’extra- 
vagance de mon projet de fête. 

— Mais n’allez pas supposer que, tout ébloui 
que je puisse être, je sois tenté de vous excu- 
ser : peut-être même que loin de vous absou- 
dre , aujourd’hui je vous plains plus que ja- 
mais... 

— Toujours la même idée, une idée fixe chez 
1 21 
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lui : mais vous croyez plaisanter peut-être, en 
me disant que vous me plaignez; et moi je vous 
jure que je suis plus réellement à plaindre que 
vous ne le croyez : harassé, écrasé, rendu, mon 
cher. Ah ! que les plaisirs que l’on donne aux 
autres sont cruels... Mais si quelque chose a 
dû compenser un peu mes tribulations, c’est la 
bonté avec laquelle toutes ces dames et tous 
ces messieurs ont applaudi à mes efforts : te- 
nez, vraiment, vous me voyez pénétré de recon- 
naissance pour les marques de bienveillance , 
les témoignages d’intérêt et les preuves d’in- 
dulgence qui m’ont été prodigués dans cette 
soirée : on n’est pas plus aimable que cela ! 
Ah ! je l’éprouve bien, mon cher ami ; c’est ici 
qu’il faut venir pour trouver ces douces jouis- 
sances de société et cet accueil cordial... Pour- 
quoi donc, censeur inflexible, me regardez- 
vous toujours ainsi avec l’air du reproche? 

— C’est que, mon cher monsieur, votre 
bonheur me fait de la peine pour vous. 

— Allons, trêve de sermons, n’est-ce pas, 
pour le reste de cette nuit où je suis si heureux? 
Donnez-moi plutêt un conseil, que de nouveaux 
coups de boutoir, censeur impitoyable ! Tenez, 
je me demandais tout- ù- l’heure, en voyant 
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tous ces magnifiques débris d’une fête qui tou- 
che déjà à sa fin, ce que je ferais de tant de 
restes encore si somptueux.... Voyons, à ma 
place, que feriez-vous demain, ou plutôt au- 
jourd’hui ? 

— Ce que je ferais à votre place, dites- 
vous? 

— Oui, ce que vous feriez après le bal?.... 

— • J’irais bien vite me cacher dans les bois, 
comme le seul parti qui me restât à prendre. » 

Mon secret avait failli m’échapper en faisant 
cette réponse à la question que venait de m’a- 
dresser le Banian. Un peu plus, je le sentais, 
j’aurais fini par tout lui avouer par entraine- 
ment, en trahissant la parole que j’avais donnée 
au grand homme noir... Je sortis comme un 
écervelé, après avoir prononcé ces derniers 
mots, et je courus bien loin de peur d’étre 
tenté d’en dire plus que je ne devais le faire 
pour rester fidèle à mon engagement ; et le 
malheureux Baniani, attribuant à l’inflexibilité 
de mon opinion à son égard la cause de ma 
brusque disparution , répétait avec complai- 
sance, et en riant aux éclats : « Oh! décidément 
le succès de mon bal le rendra fou, ce pauvre 
misanthrope, à force de me croire insensé ! Il a 
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poussé si loin l’austérité de la désapprobation, 
qu’il n’a pas voulu même danser une seule 
contredanse. 

— Oh ! comme vous le dites, lui répétaient 
les derniers flatteurs qui restaient sur les der- 
niers débris de sa fête, il est fou, votre ancien 
compagnon de voyage; il est incurablement 
fou. » 

En sortant de l’enceinte du bal, pour me 
retirer chez moi, je rencontrai dans le vesti- 
bule, cinquante à soixante petits nègres dégui- 
sés en grooms, armés chacun d’une immense 
lanterne, et attendant, pour les reconduire, les 
dames qui commençaient à dégarnir la salle : 
c’était le demi-cent de négrillons dont le traître 
voulait faire présent à ses plus jolies danseu- 
ses. Il n’avait voulu démordre d’aucune de ses 
folies... Toutes les dames lui renvoyèrent le 
cadeau, en se moquant de sa libéralité, et en 
rejetant sur sa mauvaise éducation l’inconve- 
nance de ce procédé à la Turcaret. 

La sinistre prédiction du mauvais génie dont 
j’avais reçu la confidence au bruit des violons 
et des danses de la nuit, ne se réalisa que trop 
têt A huit heures du matin, tous les huis- 

siers de la colonie avaient envahi le domicile 


Digitized by Google 



CHAPITRE XIII. 


249 


du Crésus de la ville... cent protêts étaient 
déjà faits, quand les premières lettres de re- 
merctment arrivèrent dans le boudoir du vo- 
luptueux Banian; et, de ce boudoir parfumé, 
un homme, réveillé en sursaut au sein des plus 
doux rêves, n’eut que le temps de se sauver en 
robe de chambre, pour aller se cacher dans les 
Mornes, et se soustraire à la honte et au ridi- 
cule que ses sottes profusions lui avaient pré- 
parés.... 

Et moi, quand, tout inquiet pour son avenir, 
je passai le matin devant sa maison, sans avoir 
pu fermer l’œil de la nuit, je trouvai les volets 
du logis fermés par la main de la justice, et, 
sur la porte, le grand fantôme qui, en prenant 
sa prise de tabac, me cria du plus loin qu’il 
me vit : 

« Eh bien ! le bal était magnifique, la fête 
délicieuse : notre homme est maron : il vient 
de se sauver dans les Mornes. 
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Supplicia la pauvre négresse; — exil dans les Mornes; — 
embarras qui succèdent au rnaronage da Banian. 


La catastrophe du Banian occupa la colonie 
pendant trois ou quatre jours ; le temps de 
démolir sa salle de bal. J’y pensai pendant 
une semaine, et ensuite je n’y pensai plus du 
tout. II y a des grandeurs dont la chute n’a 
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pas même le privilège de faire de l’éclat : elle 
ne produit que du ridicule. 

J’aurais continué probablement à oublier 
long-temps mon homme, si lui-méme n’avait 
pas pris la peine de venir se rappeler, en per- 
sonne, h mon souvenir. 

Un soir où les coups de tonnerre et les pluies 
de l’hivernage m’avaient forcé de regagner mon 
logis de meilleure heure que de coutume, je 
crus entendre quelqu’un frapper timidement 
à ma porte. J’ouvris, et je vis un individu af- 
fublé d’un costume de nègre endimanché, s’a- 
vancer vers moi, en me saluant cérémonieu- 
sement et avec un air de soumission que l’on 
n’est pas habitué à rencontrer chez les blancs 
des colonies. Je regardai attentivement mon 
homme, dès que sa tète, respectueusement 
inclinée, se fut enfin relevée vers moi.... Je 
reconnus mon Banian. 

« Et d’où venez-vous ainsi? m’écriai-je, en 
le revoyant fagoté de la sorte. 

— De l’exil! me répondit-il d’une voix mélo- 
dramatique. 

— Et quel motif a pu vous forcer à courir 
le danger d’étre reconnu par tous ceux qui vous 
poursuivent encore ? 
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— La misère! 

— Voyons, asseyez-vous ! ne craignez rien 
ici : vous tremblez comme la feuille... 

— Oui, je tremble d’indignation ! 

— La pluie vous a traversé : voici du linge 
et des vétemens. 

— Ce n’est pas la pluie... Ce sont les hom- 
mes, les orages du cœur... Les vétemens ne 
garantissent pas de ces orages-là, et le linge 
blanc ne sèche rien... Pouvez-vous m’écouter 
un instant? 

— Toute la nuit, si bon vous semble.... 
Mais asseyez-vous, reposez-vous, que diable! 
vous n’étes pas ici dans la main des huissiers... 

— Oh ! non, non. Vous avez un cœur, vous ! 
un esprit qui conseille, une âme qui console... 
Moi, j’ai une bouche qui dit encore; des yeux 
qui pleurent, une voix qui crie au fond de 
l’ablme, et qui n’est point entendue des heu- 
reux qui dansent au bord, des insensés qui 
folâtrent sur les fleurs du précipice ! 

L’exilé pleura , en achevant ces mots : je ne 
pus calmer son affliction, qu’après avoir épuisé 
toutes les consolations que je pouvais lui pro- 
diguer... Il reprit au bout de quelques instans: 

«1 L’histoire de ma proscription sera longue : 
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le ciel n’a pas donné la phrase sèche et brève 
au malheur, et cette proscription a été féconde 
en événemens bizarres qui sollicitent et com- 
mandent l’attention la plus soutenue... Mais 
vous m’avez assuré que vous pouviez me consa- 
crer jusqu’à la nuit tout entière... Je n’irai pas 
si loin ; je n’abuserai pas de cette hospitalité 
d’attentions délicates... Le temps affreux qu’il 
fait dehors ne réclame pas, d’ailleurs, les heu- 
res que vous pourriez donner aux folles joies 
de ce monde, et le démon des élémens s’ac- 
corde avec le démon de mes idées... Oui, je 
rends grâces au ciel qui m’envoie cette soirée 
épouvantable, au moment où je vais vous ra- 
conter les tempêtes de mon existence. C’est le 
seul bienfait qui, depuis trois mois, me soit 
tombé de la main de Dieu. Je vais commencer, 
avec votre permission; écoutez. » 

J’écoutai le récit que me promettait ce dra- 
matique début. Mais avant d’entrer dans les 
détails qu’il avait à me raconter , mon narra- 
teur jugea à propos de me demander : 

<( Me trouvez-vous bien changé? 

— Oui, lui répondis -je; vos traits m’ont 
paru d’abord un peu altérés. 

— Des traits de fer se seraient altérés à 
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moins...... Et maigri? ai-je beaucoup maigri? 

— Oui, je trouve que vous avez aussi un 
peu maigri... 

— Et qui n’aurait pas maigri, grand Dieu ! 
au milieu de la vie de béte fauve dont j’ai vécu 
pendant trois mois !... Mais vous trouvez que 
j’ai maigri, il suffit; j’ai bienfait autre chose 
que de maigrir... vous allez tout apprendre. 

» Vous savez quelle a été jusqu'ici mon exis- 
tence heurtée, saccadée, mêlée de pluie et de 
beau temps , d’or ciselé et de plomb brut : 
les doigts d’acier de la fatalité semblent l’avoir 
prise par la main , mon existence , pour la 
conduire entre de rares fleurs et des rochers 
bien aigus ; oh ! oui , bien aigus ! C’est , en 
un seul mot, une robe de soie noire, que quel- 
ques paillettes ont parsemée, en scintillant, 
de leurs étoiles vives, mais dont le fond est 
toujours resté noir. 

— De quoi, s’il vous plaît, voulez-vous me 
parler, avec votre robe de soie noire ? 

— Mais de mon existence ; c’est une com- 
paraison dont je me suis servi pour rendre 
plus complète, plus saisissable corps à corps, 
l’idée que je veux vous donner de mes mal- 
heurs. 
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— Oh ! de grâce, expliquez-vous le plus 
clairement possible, si vous voulez que je com- 
prenne bien ce que vous avez à m’apprendre, 
et ce que vous avez besoin que je sache ? » 

Dans les fortunes diverses qu’avait éprou- 
vées mon Banian, je m’étais aperçu que son 
langage avait toujours changé comme sa posi- 
tion, et s’était travesti en quelque sorte selon 
le bon plaisir des circonstances ou de sa desti- 
née. A.U faite de sa prospérité, il m’avait paru 
s’exprimer 5 peu près comme tout le monde, 
et devenir même simple et lucide dans ses dis- 
cours, à mesure qu’il devenait arrogant dans 
ses manières. Dans l’adversité qui avait pré- 
cédé et suivi le règne passager de son bonheur, 
je l’avais retrouvé comme à bord, boursoufflé 
dans ses expressions, et cherchant â fleurir son 
jargon sentimental, de façon à se rendre tout- 
à-fait inintelligible. C’était pour prévenir le flux 
de phrases inutiles qu’il se disposait à me dé- 
biter sur un ton d’exaltation tonte romantique, 
qu’au début de son histoire j’avais jugé à pro- 
pos de l’interrompre. 

Après avoir accueilli ma boutade avec rési- 
gnation, il reprit ainsi le fil de son récit : 

•I L’état de splendeur dans lequel vous m’a- 
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vez vu, n’eut qu’une face et qu’un instant : ce 
fut le reflet trompeur d’une glace au soleil , la 
lueur fantastique de l’étoile sur le miroir des 
eaux mouvantes. Mon activité me l’avait acquise 
cette splendeur, la perfidie me l’enleva. Les 
flambeaux de ce malheureux bal auquel vous 
m’aviez fait l’honneur d’assister, et dont je vou- 
lais faciner les yeux de toute la colonie, devaient 
éclairer mon néant. C’est au sein des plaisirs 
que j’offrais avec tant de libéralité à ces ingrats, 
que le poignard qu’ils appelaient sur ma poi- 
trine brillait dans l’ombre pour m’égorger au 
sortir de la fête, au dénouement de ce drame 
de fleurs... Je n’ai pas besoin de vous rappeler 
cette catastrophe, que vous avez sans doute , 
comme tous les honnêtes gens, mouillée de vos 
larmes. Vous m’aviez prédit mon sort, et ce sort 
a été inexorable, atroce ; oui , atroce , assassin 
même, j’ose le proclamer. Dès que la nouvelle 
de ma chute se fut répandue, et avant même 
qu’elle ne devint un bruit européen, des enne- 
mis immondes, que je ne soupçonnais pas, se 
liguèrent pour traîner mes lambeaux dans la 
boue où ils étaient éclos, les indignes ! J’avais 
eu cent amis dans la prospérité ; j'eus un mil- 
lion de vampires à se ruer sur ma chair , dès que 
1 22 


'■ ‘'Digilizadby Google 



258 


LE B\RIAN. 


cette chair leur parut taillable à merci et cuite 
à point. Les lois sont si humaines pour la lâ- 
cheté et la barbarie, et si cruelles pour la pro- 
bité malheureuse et la splendeur déchue du 
ciel où elle nageait!... La calomnie, ce mon- 
stre de tous les pays et de tous les temps, vou- 
lut s’en mêler aussi: rien n’aurait été bien fait 
sans elle; rien, oh non! il fallait qu’elle assis- 
tât au festin dont mon cadavre était l’appât et 
l’ornement, et qu’elle, l’infâme, s’assit même 
en grande dame au haut de la table... On m’ac- 
cusa enfln de... Non, ma bouche se refuse, se 
refusera sans cesse au service que mon âme 
voudrait exiger d’elle pour tout vous révéler... 
On m’accusa de.... ; enfin je ne puis pas pro- 
noncer le mot que le démon, dans sa rage, a 
articulé contre moi dans ma misère... La fausse- 
monnaie est en effet une chose si facile à frap- 
per, dans cette colonie, que l’on peut, en vous 
crachant un titre satanique à la face, vous dire : 
Tues un faux-monnayeur, toi, avec ton front 
pur; et ajouter encore : Je suis content, je t’ai 
taché pour l'éternité, sans que tu puisses laver 
cette tache, en criant même avec larmes à tes 
juges; Mais pour battre de la fausse-monnaie 
il fallait des ustensiles, et je n’en ai pas. Tes 
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juges te répondront : Ne sait-on pas qu’avec un 
couteau et un marteau on peut ici diviser une 
gourde en cinq, au lieu de ne la diviser qu’en 
quatre parties.. . Horreur, trois fois horreur! 
Mes cheveux, quand je vous raconte ces abo- 
minations, ont dû, j’en suis sûr, se dresser 
perpendiculairement sur ma tète, n’est-il pas 
vrai? 

— Non, je ne vois pas encore... Mais conti- 
nuez pour que nous arrivions vite au fuit. 

— Il me fallut fuir : résister, c’eût été me 
faire briser les os ; rester, c’efit été donner 
une épaule de plus à noter de l’éternelle flétris- 
sure sous l’alphabet ardent du bourreau. Trois 
jours après avoir été attaché sur cette pointe 
de rochers déchirans, j’errais tout meurtri ; 
j’étais dans les Mornes, cachant, au milieu des 
animaux féroces qui habitent les forêts inac- 
cessibles, la trace de mes pas aux hommes, 
plus féroces encore que cesanimaux afi'reux.... 
je devins, en un mot, ce que l’on appelle ma- 
ron dans la langue classique de ces barbares... 
oh ! oui, maron, maron comme le pauvre es- 
clave qui fuit la charrue à laquelle on l’en- 
chatne, qui se sauve du fouet qui va boire son 
sang et manger ses muscles pendans sur ses 
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reins... Deux mois je masquai ma honte h tous 
les yeux, dans l’épaisseur et le mystère om- 
breux des bois. La. terre m’avait reçu sur son 
sein ; le ciel qui me couvrait savait mon inno- 
cence : il suffisait... Les fruits que m’offraient 
les arbres dont je chérissais la toiture verte, me 
nourrissaient pendant le jour : ces arbres qui 
m’avaient garanti de l’ardeur du soleil, la 
nuit me prêtaient encore leur dôme de feuillage 
pour offrir le sommeil à mon corps épuisé, ha- 
rassé, brôlé... J’aurais même été heureux peut- 
être dans les bras de cette vie sauvage, em- 
preinte si fortement d’un parfum de proscrip- 
tion, sans un désir inexplicable que j’avais 
emporté avec moi comme un ver, chargé sans 
doute par l’arrêt du destin de me ronger le 
cœur pendant le jour, de me le ronger en- 
core pendant la nuit , et enfin de me le ron- 
ger nuit et jour, soir et matin... J’avais laissé 
un fils courant, jouant peut-être parmi les 
hommes : c’était le seul amour qui me fût resté 
de l’humanité... La mère de cette chair de ma 
chair s’était endormie depuis peu sur l’oreil- 
ler de la mort... Je voulus revoir mon Gis, ne 
pouvant revoir la mère et le Gis ensemble : je 
voulais le revoir, ce cher enfant, comme je vous 
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l’at déjà dit; mais sans exposer la justice des 
hommes à commettre un crime de plus, en me 
punissantcomme un forfaiteur.. . Mais comment 
parvenir à satisfaire le désir du père, sans ris- 
quer la tête du condamné?... C’était la ques- 
tion toute débordante d’avenir pour moi et 
pour lejeune enfant... 

)• J’avais remarqué que les nègres raarons qui 
s’enfuyaient à mon approche et qui redoutaient 
lecontact de l’homme blanc, faisaient brûler du 
bois et descendaient le soir à la ville pour aller 
vendre ce bois calciné et réduit en charbon- 
franc... Je les avais vus revenir ensuite dans 
les Mornes etjouir de l’impunité de cette tenta- 
tive si innocente, les pauvres diables !... Leur 
exemple m’enhardit : je pouvais comme eux 
faire du charbon aussi, moi homme comme 
eux, moi riche de deux bras et de deux jambes 
comme eux... mais comme eux je n’étais pas nè- 
gre... Malheur sur moi ! Une idée que repoussa 
d’abord la fierté que j’avais conservée sous 
mes habits en lambeaux; une idée vint luire, 
scintillante à mon esprit... L’idée frappa de 
nouveau à la porte du désir qui me rongeait : 
elle finit, l’idée, par entrer tout entière dans 
mon âme ouverte à un millier d’angoisses pa- 
1 22 . 
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lernelles... On parle en Europe de l’aristocratie 
de la peau... Je songeai à acquérir, moi blanc, 
le privilège abject attaché àla couleur de la caste 
opprimée... J’usurpai en un mot le privilège 
exclusif dont jouissaient les nègres marons, 
mes compagnons d’exil... Je devin nègre!., 
nègre industriel I Oui, nègre, et pourquoi fré- 
mir vous, quand je ne frémis pas moi-méme à 
ce souvenir ! 

— El par quel miracle devintes-vous donc 
nègre ? 

— Par un miracle enfant du malheur, que 
me révéla l’adversité et que m’aurait toujours 
caché la prospérité... Des jus d’herbes, des ach 
des que me fournirent encore les bons arbres 
qui m’avaient nourri et abrité, firent l’afiaire; 
et en quinze joursd’eflForts et d’essais opiniâtres, 
la blancheur importune de ma peau disparut 
entièrement, et grâce enfin à la chevelure lai- 
neuse qui de tout temps a couronné mon front 
d’homme, je pus, sans m’exposer à être dévoré 
par mes persécuteurs, descendre aussi à la ville 
pour vendre le charbon que mes arbres tou- 
jours chéris m’avaient encore procuré, en tom- 
bant par nécessité dessous ma main dans le 
feu. 


Digiiized by Google 



CHAPITttE XIV. 


263 




— Vous vîtes alors votre fils, vous pûtes en- 
fin l’embrasser? 

— Je ne l’embrassai pas, je ne le vis même 
pas; je ne vous en parle même pas... Mes larmes 
doivent vous dire assez du reste ce qu’il était 
devenu pendant mon absence cruelle, pendant 
mon absence si involontairement parricide... 
Mort, oui mort, mort comme sa mère... Et non 
pas comme moi, puisque je vis ! Ah ! 

. — Je conçois votre affliction... Les malheurs 
que vous avez éprouvés sont grands : ils ne 
sont peut-être pas encore finis; mais si je puis 
vous être utile, expliquez-vous, confiez-moi vos 
intentions. 

— Vous venez de parler de mes malheurs ! 
Oui, vous en avez parlé de mes malheurs : at- 
tendez, je n’en ai déroulé qu’une assez faible 
partie sous vos yeux. Écoutez! écoiitez-moi. Oh! 
oui, vous m’écouterez, cardes artères d’homme 
battent dans votre poitrine à vous. 

)* Sur la route que j’avais été obligé de par- 
courir pour me rendre de mon refuge h la ville, 
et retourner de la ville dans mon refuge, il 
existait une petite case. Dans celte humble 
case existait une jeune négresse; et dans celte 
jeune négresse un cœur!... Supplicia, Dieu! 
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la plus belle des filles de l’ange africain ! La 
jeune négresse vit le pauvre homme craintif, 
souffrant et humilié : elle engagea le pauvre 
homme à prendre quelque nourriture dans sa 
case, et le pauvre homme accepta, but et man- 
gea. Et comment eût-il fait pour ne pas accep- 
ter, pour ne pas boire et pour ne pas man- 
ger!... 

)) Supplicia bientôt, avec la naïveté de l’en- 
fant qui bégaie, déposa son histoire dans mon 
sein débordant d’amertume : elle croyait se 
confier à un nègre comme elle, j’étais si bien 
barbouillé. J’écoutai son histoire. 

» Le commandeur noir d’une habitation as- 
sise au pied du morne où j’allais enfouir chaque 
soir mon front trempé de sueur, avait acheté 
la jeune africaine, non pour en faire son es- 
clave, mais pour pouvoir la nommer la com- 
pagne de sa vie, la femme de son amour. La 
modeste case qu’elle habitait lui avait été don- 
née par le nègre commandeur : l’existence pai- 
sible dont elle jouissait lui avait été assurée 
par son commandeur : l’enfant qu’elle devait 
porter un jour, sentir remuer dans son flanc, 
devait être l’enfant, le sang de son comman- 
deur. Dérision du destin ! 
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» Je revis une autre fois, deux fois, trois fois, 
cinq fois, cent fois, Supplicia, tant qu'il me 
plut à moi, toujours en l’absence de son com- 
mandeur. Sous cette peau factice dont j’avais 
emprunté la fatale couleur , j’avais conservé 
l’astucieuse éloquence de l’homme blanc. J’in- 
téressai à mon sort la candeur de la confiante 

Supplicia Il Nègre maron, me disait-elle, 

prends pitié de l’amitié que Supplicia a de ton 
malheur ! » Pitié ! Ah bien oui, pitié ! je n’eus 
pitié ni d’elle, ni de son époux, ni de moi! Je 
triomphai de la vertu et de la résistance de 
l’Africaine. Supplicia devint enceinte, enceinte 
sans pouvoir dire en voyant le nègre comman- 
deur ou moi le nègre maron : Celui-ci ou 
celui-là est le père de mon enfant? 

Il Oh! si, pendant le jour, caché comme moi, 
amant adultère, dans les haliers de la petite 
case, vous eussiez pu voir aux heures de repos 
de son habitation, le pauvre commandeur ca- 
resser dans la jeune négresse l’espoir si doux 
de sa prochaine paternité ; si comme moi vous 
aviez pu surtout lire sur les traits de l’épouse 
coupable, le mal dissimulé que lui causaient 
ces caresses dévorantes, oh ! c’est alors que 
vous eussiez dit, comme je me le disais à moi- 
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même : Mort, mille fois mort et damnation à 
l’amant adultère... 

» Jusque-là mon criminel amour n’avaît pu 
être soupçonné par l’epoux de Supplicia. Le 
mystère le plus profond avait favorisé la pas- 
sion la plus féroce... Le bon commandeur dont 
la joie naïve et pure augmentait à mesure que 
la grossesse de l’élue de son cœur approchait 
de son terme, le bon commandeur mettait 
toute sa joie à tresser le berceau d’osier, à 
préparer la blanche layette de l’enfant promis 
à sa prière. 11 pleurait d’ivresse au nom qu’il 
donnerait à ce jeune sylphe de ses rêves dorés, 
à celte couronne vivante de son amour pater- 
nel. 

)• Il vint cet enfant si long-temps désiré par 
l’innocence, si long-temps redouté par moi si 
criminel... Il devait porter avec orgueil, sur 
son front d’ébène, la couleur non équivoque 
de l’auteur de ses petits jours... Le comman- 
deur ne reçut rien dans ses bras crispés, qu’un 
rejeton mulâtre, au lieu du rejeton nègre qu’il 
avait demandé au ciel dans ses songes de nuits 
d’amour ! 

» Je ne vous dirai pas l’effroi et la surprise 
de Supplicia... Dans les deux cas à ses yeux, 
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c’était d’un enfant noir qu’elle devait accou- 
cher ; moi nègre pour elle, le commandeur 
nègre aussi pour elle : la différence des traits 
aurait pu seule faire soupçonner, mais sans 
certitude accablante, la vraisemblance de la 

paternité mais la différence des couleurs, 

comment l’expliquer? Juste Dieu !... 

» Supplicia fut anéantie, confondue.... Le 
commandeur repoussa loin de lui et la mère 
qu’avait souillée le contact d’un homme blanc, 

et l’enfant maculé de sa teinte originaire 

Le malheureux nègre devint la fable, la risée 
des plus vils esclaves qui était bien aises de 
punir en lui la conGanee vertueuse avec la- 
quelle il avait tressé le berceau, préparé la 
blanche layette du petit noir qu’il croyait 
avoir... 

« Supplicia, esclave du bon nègre qu’elle avait 
trompé, fut vendue à la ville par le comman- 
deur redevenu son maître h elle; mon enfant fut 
aussi vendu avec sa mère, attaché au sein Gétri 
de sa mère... Je ne revis plus ni l’un ni l’autre. 
La solitude m’était devenue pénible dans les 
premiers mois de mon exil sauvage : elle me 
devint nécessaire après le dernier de mes mal- 
heurs. Un mois encore je remplis les bois de 
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mes plaintes et de mes gémissemens, et j’au- 
rais succombé, je crois, à tant de douleurs, si 
un hasard heureux ou fatal, car je ne sais en- 
core quel nom donner à ce diable de hasard, ne 
m’avait pas fait retrouver et l’enfant et la mère. 

» Il y a quatre jours, qu’une battue fut or- 
donnée par le Gouverneur, aux chasseurs de 
montagne, pour inquiéter le grand nombre de 
nègres marons qui s’étaient réfugiés dans le 
morne que j’habitais... Les cris barbares et les 
coups de fusil de ces braconniers de gibier hu- 
main, me réveillèrent le matin sous l’arbre à 
l’abri duquel j’étais accoutumé à demander à 
la nuit quelques restes éparpillés desommeil... 
L’épouvante me fit fuir, et j’étais tellement 
troublé que je me dirigeai, en courant, du côté 
de la demeure des hommes. Une habitation se 
présenta sur ma route, et près de celte habi- 
tation une négresse portant un enfant, m’aper- 
çut. Au cri qu’elle jeta en me voyant, je tour- 
nai la tète vers elle : c’était Supplicia et mon 
fils... La nature fut plus forte que la peur, plus 
forte que l’amourde ma propre conservation... 
J’oubliai le tonnerre qui grondait sur ma tète, 
et ma lèvre frémissante alla se coller sur le 
front de mon fils !.. . 
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1) Le mystère jusqu’alors impénétrable, le 
mystère de la couleur réelle de ma race et de 
mon origine naturelle, cessa pour Supplicia... 
Dans le mois de vie errante qui avait suivi ma 
fuite delà petite case du commandeur, j’avais 
négligé de me barbouiller le corps de ce liquide 
ébène qui auparavant avait favorisé mon dé- 
plorable incognito et ma criminelle séduction. 
La pluie délavante des mornes, le soleil torré- 
fiant de la cime des montagnes, la rosée des 
nuits et l’haleine délétère des vents, avaient 
rendu h quelques parties de mon épiderme sa 
nuance primitive.... Supplicia, en attachant 
avec attention, avec surprise, avec amour même 
encore, ses regards pénétrans sur moi, devina 
le stratagème qu’il n’était plus temps, qu’il se- 
rait devenu inutile de lui cacher L’homme 

blanc, enfin, s’avoua à la négresse, à la brune 
négresse, à la mère du plus joli enfant mulâ- 
tre dont le soleil ait pu éclairer encore la jeune 
face. 

— Et qu’êtes -vous devenu après avoir re- 
trouvé Supplicia et votre fils ? 

— Supplicia, toujours la même, m’a caché 
à tous les yeux... Ces vêtemens simples, mais 
propres, ce déguisement modeste, mais sûr, 

1 23 
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SOUS lequel je me suis hasardé à me présenter 
à vous, c’est encore elle qui me l’a trouvé... 
J’ai appris que vous veniez d’arriver à Saint- 
Pierre.... J’ai chargé Supplicia de s’informer 
de vous, de votre demeure, de l’heure à la- 
quelle, protégé par l’ombre du soir, je pour- 
rais venir vous parler, et c’est à Supplicia que 
je dois le bonheur de vous avoir revu. Vous 
serez encore mon ange sauveur. 

— Votre ange sauveur ! sans doute je ne 
demande pas mieux que de vous obliger et 
de vous être utile ; mais je ne vois pas de 
quelle manière nous pourrions nous y prendre 
pour... 

— Oh! oui, vous me sauverez; c’est par vous 
que je tiens à être sauvé, et vous êtes le seul 
homme à qui je puisse faire l’honneur de ré- 
clamer un service; car je croirais trop humi- 
lier le juste orgueil que l’on doit conserver 
dans l’infortune, en m’adressant dans ma mi- 
sère, à l’un de ces misérables qui m’ont réduit 
à l’état dans lequel vous me voyez plongé. 

— Diable ! Mais savez-vous qu’avec la meil- 
leure volonté du monde, le cas est encore em- 
barrassant ! d’abord il est impossible que vous 
vous exposiez à rester long-temps à la ville. 
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votre présence ne pourrait tarder à y être dé- 
couverte.... 

— Rester à la ville : j’aimerais cent fois mieux 
me jeter à l’eau : l’onde qui noie et qui ense- 
velit, est encore plus hospitalière que la tourbe 
insensée qui flétrit le cœur d’un mot ou qui le 
transperce d’un sarcasme. 

— Ensuite vous ne pouvez guère espérer, 
même en gagnant du temps, de pouvoir vous 
montrer un jour sans danger aux créanciers 
qui vous poursuivront jusqu’à ce que vous les 
satisfaisiez. 

— Les satisfaire, les monstres ! quand j’au- 
rais de l’or plein tout l’univers, et que je les 
verrais mourir faute d’un sou, ils mourraient 
les infâmes, ils mouraient tous, c’est moi qui 
vous en donne ma parole de proscrit, et la pa- 
role d’un proscrit est sainte et sacrée... 

— Et comment donc faire? Tâchez de votre 
côté de trouver un parti que nous puissions 
adopter... 

— Oh ! c’est vous qui en trouverez un : à 
vous en reviendra la gloire. Je vous en supplie, 
cherchez, cherchez bien... La bienfaisance est 
ingénieuse : elle sait trouver, elle, quand la 
voix du malheur demande, quand la larme 
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suppliante du persécuté inonde ses mains : 
Oh! oui, vous trouverez. Mais si ce n’était pas 
encore assez pour votre noble cœur, d’un père 
qui supplie et d’un homme qui pleure, je suis 
bien sûr que vous ne pourriez pas résister à la 
vue de l’enfant pour qui il implore et de la 
mère infortunée qui vient aussi crier grâce 
et merci pour l’enfant, grâce et merci pour le 
père et pour la femme qui a porté l’enfant dans 
son sein !... n 

Le Banian, en finissant cette touchante ex- 
hortation, fait un pas vers la porte qui s’ouvre 
sous sa main agitée, et saisissant par le bras 
une négresse qui tenait un jeune enfant sur sa 
hanche, il s’écrie : •( Tenez, les voilà les êtres 
pour qui j’implore votre humanité : Supplicia, 
tombez avec mon fils aux genoux de notre li- 
bérateur... » 

Je n’eus que le temps de prévenir le mouve- 
ment que se disposait à faire la négresse pour 
obéir à l’ordre de son amant, beaucoup plus 
sans doute que pour m’attendrir en prenant 
une posture suppliante dont elle ne paraissait 
pas trop bien deviner encore le motif... Je fus 
obligé de me donner toutes les peines du monde 
et d’employer presque l’autorité que me don- 
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naît ma position à l’égard de mon protégé, pour 
lui faire renoncer à l’envie qu’il avait de faire 
tomber Supplicia à mes pieds... 

IVIon homme ayant pris probablement les ob- 
servations que je venais de lui faire sur la dif- 
ficulté de sa position, pour un indice du peu 
de bonne volonté que je pouvais avoir de l’o- 
bliger, avait jugé à propos de faire jouer les 
grands moyens pour vaincre mon indifierence 
supposée à son égard, et comme, selon toute • 
apparence, en entrant chez moi il avait eu le 
soin de laisser Supplicia à ma porte, pour pro- 
duire au besoin l’efiet théâtral sur lequel il 
avait fondé peut-être le dernier espoir de sa 
démarche, il venait d’employer sa ressource 
extrême, de jeter sou ancre de miséricorde. 

Le coup de théâtre ne réussit au reste que 
fort imparfaitement, soit qu’il eût été mal pré- 
paré, soit que Supplicia ne fût pas assez bien 
pénétrée de son rôle pour faire valoir le per- 
sonnage dont elle avait été chargée... Cette 
pauvre fille, au lieu de prendre un air désespéré 
et d’élever vers moi un regard suppliant en se 
prosternant h mes pieds, comme l’aurait voulu 
Baniani, se mit tout bonnement à me saluer 
avec assez de gaieté en entrant dans ma cham- 
1 23 . 
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bre, et à me dire avec cet accent dolent et ce 
ton rieur qu’ont presque toutes les jeunes né- 
gresses : 

« Bon souéf moushé! Comment ça ous qu’alléy 
maître? » 

( Bonsoir, monsieur. Comment allez-vous, 
comment vous portez-vous, maître?... ) 

Le Banian dissimula fort adroitement le dé- 
pit que devait lui causer l’air d’insouciance de 
• sa négresse... Il parut même promener sur elle 
et sur son petit mulâtre, des regards à la fois 
attendris et affligés... 

Quant à la naïve Supplicia, beaucoup plus 
occupée des objets nouveaux qu’elle voyait 
dans l’appartement que de la cause qui avait 
amené son amant chez moi, elle n’eut rien de 
plus pressé, après m’avoir salué, que de faire 
le tour de la chambre en élevant son enfant 
sur ses bras pour lui montrer \es petits mondes 
(les figures) qu’elle remarquait sur deux ou 
trois méchantes gravures suspendues à la ta- 
pisserie... 

Le vainqueur de cette noire beauté ne m’a- 
vait pas au reste trompé dans le tableau pres- 
que séduisant qu’il m’avait fait des charmes de 
sa conquête. Supplicia était une des plus jolies 
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négresses que l’on puisse voir, et s’il m’avait 
paru possible qu’un blanc s’amourachât d’une 
esclave africaine, j’aurais, je crois, pardonné à 
mon Banian la tendresse qu’il me disait éprou- 
ver pour la mère de son fils. 

Le luron s’apercevant de l’intérêt avec lequel 
je contemplais l’insouciance ingénue de Sup- 
plicia et les innocens cris de joie que jetait son 
enfant dans le moment même où le sort du 
père pouvait inspirer de si vives craintes, le 
luron, dis-je, crut devoir profiter de cet in- 
stant pour redoubler de sollicitations... 

(( Vous ne me laisserez pas tomber dans les 
mains de mes persécuteurs, me répétait - il : 
c’est toute une famille qui a mis ses destinées 
sous la sauve-garde de votre humanité. Songez 
aux trois heureux que vous pouvez faire, et 
rassurez le cœur d’un père, car il a besoin d’être 
rassuré son cœur ! 

— Écoutez, lui dis-je au bout de quelques 
minutes de réflexion : il faut que vous quittiez 
la colonie : c’est là une des nécessités de votre 
position. 

— Je ne demande pas mieux. 

— Mais que vous la quittiez seul, si c’est 
possible... 
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— C’est toujours ce que j’ai pensé. 

— Je dis si c’est possible; car aujourd’hui 
vous savez combien il est difficile de sortir du 
pays en bravant la sévérité des arrêts du gou- 
verneur et en trompant la surveillance des 
agens de l’autorité et des créanciers intéressés 
à se saisir de la personne de leurs débiteurs. 

— Oui, je le sais, et sans ces difficultés, il y 
a long-temps que j’aurais été chercher ailleurs 
un refuge contre l’avidité carnivore de mes 
vampires. Mais vous vaincrez ces difficultés, 
vous, car les ressources de votre imagination 
égalent la générosité de votre cœur... Et quelle 
reconnaissance aura pour vous cette bonne et 
chère Supplicia.... Vous l’aurez sauvée aussi, 
elle et son enfant ne partiront pas. 

— Ah çà, entendons-nous un peu ; Supplicia 
elle et son (ils... 

— C’est bien comme cela que je l’entends : 
je partirai seul pour plus de prudence et de 
facilité. 

— Et comment alors pensez-vous que j’au- 
rais sauvé Supplicia et son enfant en vous of- 
frant les moyens d’échapper à vos créanciers? 
Je conçois bien l’intérét que vous avez à par- 
tir au plus vite d’ici ; mais je ne m’explique 
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pas aussi bien le désir que peut avoir votre 
négresse à se séparer de vous ? 

— Oh ! quand j’ai dit que vous sauveriez 
toute la famille en me facilitant les moyens de 
partir seul, j’ai voulu exprimer la satisfaction 
moralequ’éprouverait Supplicia une fois qu’elle 
me saurait hors de danger. Comme elle ne vit 
en quelque sorte que pour moi et son Gis, j’ai 
cru pouvoir dire que me sauver serait la sau- 
ver elle-même, la sauver moralement enGn en 
même temps que moi. Vous entendez bien, 
n’est-ce pas ? 

— Oui, j’entends fort bien que vous voulez 
vous sauverleplus tôt possible vous d’abord... 
J’y songerai du reste... Mais comme il est déjà 
tard, que le temps est affreux et qu’à l’heure 
qu’il est il me serait impossible de voir les gens 
à qui probablement il me faudra parler pour 
trouver un moyen ou exécuter un plan quel- 
conque, allons nous reposer jusqu’à demain. 
Vous allez rester dans cet appartement avec 
votre négresse et son Gis, car je serais bien 
embarrassé de vous trouver un lit dans la mai- 
son sans risquer d’éveiller quelques dangereux 
soupçons. 11 y a au surplus un canapé et des 
nattes ici : cela vous suffira pour une nuit... 
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Dormez si vous pouvez, ou pensez à quelque 
chose que nous puissions entreprendre pour 
votre évasion. Moi, de mon côté, je vais cher- 
cher dans ma tête le meilleur moyen que mon 
imagination m’offrira pour vous tirer d’embar- 
ras... Reposez-vous en attendant; ici, vous le 
savez, vous êtes en lieu de sûreté et à l’abri de 
toute violence, si ce n’est à l’abri de toute in- 
discrétion au milieu des bavardes de mulâtres- 
ses que vous avez dû rencontrer en entrant, 
sur le seuil de la porte. 

— Non, par bonheur, je n’ai rencontré per- 
sonne en venant chez vous ; et c’est là encore 
un présage que j’ai accepté comme un gage de 
succès ! 

— Puisse cette confiance ne pas vous trom- 
per : je le désire de tout mon cœur. . . Bonsoir! . . . 

— Ah ! ce cœur est si bon qu’il ne désire ja- 
mais que le soulagement de l’infortune, et le 
ciel, s’il est juste, doit lui accorder ce qu’il sou- 
haite. 

■ — C’est bien. Bonsoir donc. A demain ! Bon- 
soir Supplicia ! 

— Bon soué moushé. Qu’a souhaité bonne 
nuit ba ous. 

— Une faveur encore, mon cher monsieur. 
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que vous ne me refuserez pas. Embrassez mon 
enfant : le malheur a ses superstitions : j’ai 
dans l’idée que cela portera bonheur à mon 
(ils. » 

Il me fallut embrasser le petit mulâtre qui 
dormait déjà. Supplicia, en me présentant le 
front de son marmot pour me le donner â bai- 
ser, ne put s’empêcher de rire comme une 
folle, en me montrant les dents les plus blan- 
ches entre ses lèvres de jais... Le Banian dis- 
simula encore le dépit que devait lui causer 
l’hilarité fort mal placée de sa maîtresse. 

Je les laissai tous deux en face l’un de l’autre 
dans des dispositions d’humeurs aussi difieren* 
tes, et j’allai me coucher. 



2T 


D*où est^il venu? où ctait-il caché? 
par où a*t*U passé ? (Page'agS.) 


Le capitaine Invisible; — un camarade de lycée; — une 
évasion. 


Le lendemain je sortis avec le jour naissant, 
pour réfléchir, tout seul, au moyen le plus 
prompt et le plus sûr de faire partir mon 
homme de la colonie : c’était là le meilleur 
1 24 
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parti que j’eusse à prendre dans son intérêt et 
pour me debarrasser de lui. Mais la rigueur 
avec laquelle on visitait tous les navires et les 
caboteurs qui appareillaient de l’ile, rendait 
l’execution de mon projet assez difficile. Au- 
cun capitaine, aucun patron n’aurait voulu, 
j’en étais bien sûr, engager la responsabilité 
qu’on eût pu faire peser sur lui, pour me ren- 
dre le service d’embarquer par-dessus le bord, 
un fugitif de l’espèce de mon Banian. Le jeter 
du fond d’une pirogue dans une colonie voi- 
sine, aurait été peut-être une tentative prati- 
cable ; mais quels reproches n’eût-on pas été 
en droit de m’adresser plus tard, si l’indiscré- 
tion si naturelle à mon protégé, m’avait exposé 
quelque jour à la dangereuse révélation du 
mystère de son évasion ! Diable d’homme, me 
disais-je, en me promenant tout préoccupé 
sur les quais du port : il faut justement qu’il 
soit venu à moi pour m’embarrasser de son 
malheur et de la folle complaisance que j’ai de 
vouloir le tirer de ce mauvais pas ! 

Un coup de canon de partance vint, au soleil 
levant, m’arracher à mes méditations sur les 
embarras de ma position et la facilité de mon 
caractère trop obligeant. 
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Ce coup de canon venait d’étre tiré par un 
corsaire Buénos-Ayrien qui, depuis quelques 
jours, nous était arrivé, on ne savait trop pour- 
quoi, sur rade. Il rappelait son équipage à 
bord depuis quarante-huit heures, pour rallier 
tout son monde aûn d’appareiller le lendemain 
ou le surlendemain pour aller on ne savait en- 
core où. 

Ce corsaire, que j’avais déjà remarqué avec 
les autres curieux de l’ile, était un grand brick 
de dix-huit à vingt canons, équipé, tenu, pei- 
gné, épinglé comme un bâtiment de l’État, et 
commandé, disait-on, par un jeune et vaillant 
marin français, que l’on ne désignait que sous 
' la dénomination assez étrange du capitaine In- 
visible. Le nom du navire lui -même n’était 
guère moins singulier que celui de son com- 
mandant: il s’appelait VOiseau-de-Nuit! 

Parbleu! pensai-je en saisissant au bond une 
des idées que venait de faire jaillir dans ma tète 
la lueur du coup de canon de partance, si le 
capitaine Invisible consentait à recevoir à son 
bord un bandit de plus, il me rendrait là un 
bien bon service! Il lui serait si facile, à lui, 
d’enlever sans inconvénient de la colonie, 
l’homme que je me suis mis sur les bras, qu’il 
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ne demanderait peut-être pas mieux que de se 
charger de la corvée, moyennant une honnête 
rétribution.... Allons de ce pas même trouver 
le capitaine Invisible, et nous verrons ce qu’il 
nous dira. 

Je demandai au premier passant que je ren- 
contrai, la demeure du capitaine. Son nom 
avait déjà acquis une telle popularité dans la 
ville depuis les quelques jours de son arrivée, 
que les nègres avaient fait une chanson sur lui 
et sur ses exploits, sans connaître probablement 
beaucoupplus ses faits d’armes que sa personne. 
Il ne me fut donc pas très difficile de me faire 
indiquer la demeure du fameux capitaine. 

L’Invisible était descendu dans une des plus 
jolies maisons de la place de Mouillage, mai- 
son qu’il avait louée pour lui seul pendant le 
temps de sa relâche à Saint-Pierre. 

A la porte du logis qui m’avait été montré 
du bout du doigt, je vis deux très beaux che- 
vaux de selle, tout prêts à recevoir leurs cava- 
liers, et que tenait roide par la bride, un petit 
nègre fort gentil, vêtu en jockey anglais. 

Un homme à la taille élancée, au maintien 
élégant et en costume de cavalier fasbionable, 
s’était montré de loin à moi, la cravache à 1a 
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main; et après avoir jeté un coup* d’œil de 
maître sur les coursiers, était rentré dans la 
maison avant que je fusse assez près de lui pour 
bien voir sa fî"ure. 

Je demandai le capitaine Invisible à une 
grande fille de couleur, placée debout sur le 
seuil de la porte... 

Il Le voilà qui va partir pour la promenade, 
me répondit la grande fille. 

— Qu’est-ce qui me demande là? s’écria, du 
fond de l'allée, une voix dont la vibration pro- 
duisit sur moi l’effet le plus extraordinaire. 

— C’est un monsieur qui désire parler à M. le 
capitaine, dit la jeune habituée du logis. 

— J’y suis à l’instant; qu’on fasse entrer 
dans le salon. » 

J’entrai donc dans le salon en attendant que 
le capitaine me fit la faveur de m’entendre, car 
c’était lui qui venait de parler. Le temps qui 
s’écoula avant son arrivée me permit, au reste, 
d’examiner un peu l’appartement dans lequel 
je me trouvais pour la première fois. Des per- 
siennes chinoises descendant sur quatre larges 
fenêtres empêchaient le soleil de pénétrer entre 
leurs réseaux, en laissant la brise du matin 
seule exhaler sa fraîcheur à travers leurs mo- 
1 * 24 . 
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biles dessins de fleurs. Deux ottomanes de crin, 
des fauteuils de très bon goût, des glaces et un 
piano à queue, complétaient l’ameublement 
élégant de cette salle d’attente. 

Quand le capitaine parut à mes yeux, je le 
reconnus, malgré l’incertitude du demi-jour 
vert que les persiennes jetaient dans l’appar- 
tement, pour l’homme que j’avais aperçu de 
loin, jetant un coup-d’œil sur ses chevaux de 
course. Il me salua gracieusement en s’excu- 
sant, en des termes choisis et d’un ton tout-à- 
fait de bonne compagnie, de m’avoir fait atten- 
dre si long-temps, u Donnez-vous donc la peine 
de vous asseoir, monsieur, pour que nous 
puissions parler de l’objet qui me procure l’a- 
vantage de vous recevoir.... Alérilla! Mérilla! 

— Plait-il, monsieur le capitaine? répondit 
en se présentant encore la belle et grande fllle. 

— Faites lever un peu ces persiennes du 
côté du jardin, là, du côté où le soleil ne donne 
pas encore. On n’y voit goutte dans ce petit 
salon. £h bien ! monsieur, maintenant vous 
me voyez tout disposé à vous entendre et à 
vous... Eh! bon Dieu, s’écria eu s’interrom- 
pant tout-à-coup V Invisible, dès que l’éléva- 
tion des persiennes lui eut permis de voir mes 
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traits; est-ce que nous n’avons pas déjà eu le 
plaisir de nous connaître? 

— Mais effectivement, il me semble !... m’é- 
criai-je à mon tour, en examinant de plus près 
la figure de mon interlocuteur. 

— Et oui ; pardieu ! c’est toi, mon brave ca- 
marade de classes et de fredaines. Le cœur ne 
se trompe jamais dans ces sortes de reconnais- 
sances-là : c’est toi.... embrassons-nous pro- 
visoirement... 

— Comment, il serait possible que ce fût... 
Mais oui ! c’est bien toi, mon bon et vieil ami. 
Embrassons-nous plutôt deux fois qu’une. /> 

Â la suite de celte reconnaissance et du dou- 
ble embrassement qu’elle entraîna, arrivèrent 
les épanchemens de l’amitié, les questions et 
les confidences. Mon ancien camarade Ramont, 
car c’était le nom qu’il portait au lycée, me 
demanda d’abord ce que je faisais à la Marti- 
nique. Je lui racontai en quelques mots ma 
vie depuis qu’à l’âge de quatorze ou quinze 
ans, nous nous étions perdus de vue tous les 
deux. Ensuite, ce fut à lui de parler, et je me 
disposai à l’écouter avec d’autant plus de plai- 
sir, que je m’attendais au récit de quelques- 
unes de ces bonnes aventures dont une exis- 
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tence comme la sienne avait dù être semée. 
Mais avant de satisfaire ma curiosité, mon ami 
jugea à propos de donner quelques ordres aux 
gens de sa maison, en appelant encore Mé- 
rilla !... Mérilla parut. 

(( Mérilla, monsieur déjeûne et dîne ici. Agis- 
sez en conséquence... Dites à mon jockey, au 
petit William, de desseller mes chevaux. Je 
n’irai pas à la promenade aujourd’hui ; n’ou- 
hliez pas aussi que, pour le moment, je n’y suis 
pour personne. » 

La grande fille sortit. Mon ami reprit la con- 
versation qu’il avait un instant interrompue 
pour dicter ses ordres, et bientôt il arriva ainsi 
au commencement de son histoire :* 

« Tu dois te rappeler qu’au lycée, j’étais un 
bon élève, assez soumis, passablement exact, 
mais d’un caractère un peu fantasque, plus 
enclin aux amusemens et aux plaisirs périU 
leux, qu’aux jeux paisibles et aux récréations 
paresseuses. Mes parens me destinaient au 
service militaire; et moi, pour ne pas trop con- 
trarier le goût de ma chère famille, et pour en 
faire un peu à ma tête, je me fis marin. L’ap- 
prentissage du métier, presque toujours si pé- 
nible pour les autres, ne fut pas très rude pour 
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moi, parce que j'apportai beaucoup de bonne 
volonté dans un noviciat qui satisfaisait mes 
penchans. Vers la fin de la {juerre, je navi- 
guais en course déjà comme second, et la paix 
me trouva ou me surprit capitaine de corsaire, 
à vingt-et-un ans. 

» J’avais gagné quelque peu d’argent à ce mé- 
tier-là : mais le goût que, même dans l’exer- 
cice de ma rude passion, j’ai toujours eu pour 
un certain luxe, ne me permettait pas de rester 
long-temps inoccupé... La marine marchande 
m’offrait bien une carrière que j’eusse pu par- 
courir tranquillement, mais quand on a tâté de 
la course, les voyages à la papa sur mer me pa- 
raissaient bien fades, bien insipides. Je sentais 
parfaitement que l’Europe ne pouvait pas tout 
exprès recommencer la guerre pour moi , afin 
de m’offrir l’occasion d’exercer l’état qui me 
convenait le mieux. Je m’informai s’il n’y avait 
pas, dans quelque coin du monde, deux nations 
qui se battissent entre elles sur mer, et j’appris 
bientôt que les colonies espagnoles insurgées, 
livraient encore quelques escarmouches sur 
l’eau aux bàtimens qu’elles pouvaient rencon- 
trer naviguant sous le pavillon de leur ancienne 
métropole. 
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» Je pouvais me faire Espagnol niétropolitaia 
et fidèle, ou Espagnol colonial et révolté. J’avais 
le choix. Mais la révolte m’alla mieux que la 
fidélité. D’ailleurs, pour s’introduire dans le 
corps déjà organisé de la noble et antique ma* 
rine espagnole, il aurait peut-être fallu des titres 
ou des protections. Chez les colons insurgés, 
il y avait une marine à former, et l’on est moins 
difficile sur le choix, quand on manque de tout. 
Je me fis donc Buénos-Ayrien sans en rien dire 
à personne, sans même, je crois, en informer 
la nation dont il m’avait pris fantaisie de deve- 
nir le sujet et le très humble serviteur. 

» Il faut te dire aussi que la recommandation 
que je portais avec moi , ou plutôt qui me por- 
tait elle-même en arrivant dans la Plata , était 
assez propre à me faire accorder la naturalisa- 
tion de citoyen argentin , sans autre forme de 
procès. 

» Je mouillai à Buénos-Ayres, pour mon dé- 
but, avec une goélette de quatorze canons, que 
j’avais fait construire à Bayonne, en intéres- 
sant dans l’opération qui m’était venue dans 
l’idée, tous ceux de mes amis qui avaient de 
l’argent et l’envie de placer leurs fonds à gros 
intérêts. 


CHAPITRE XT. 


291 


» Tout jusqu’ici m’a réussi au-delà de mes 
espérances et de celles des actionnaires qui 
m’avaient confié la gestion de l’opération. J’ai 
fait la guerre aux Espagnols , et peut-être bien 
même, par erreur, à quelques autres nations 
maritimes, avec le bonheur le plus constant. 
Je pourrais presque dire que depuis trois ans 
enfin, j’ai navigué en bas de soie et en pantou- 
fles, car la mer n’a encore été couverte pour 
moi que de fleurs, de parfums et d’or. La terre 
au reste, avec ses délices, ne m’a jamais en- 
dormi sur ses roses, et j’ai su concilier tou- 
jours, par un accord heureux, mes goûts pour 
le luxe et les plaisirs recherchés, avec l’acti- 
vité et l’ordre nécessaires à ma profession. Au- 
jourd’hui, comme tu le vois, je commande le 
plus beau corsaire de la république, et je pour- 
rais même ajouter toute la marine buénos-ay- 
rienne, résumée dans mon seul navire. Je fais 
ce que je veux; je m’arrête où je me trouve 
bien; je pars quand bon me semble pour aller 
où il me plaît, et avec cela, ma foi, j’ai le bon 
esprit et la saine philosophie de me croire heu- 
reux et de vivre content. 

— Eh quoi, mon cher Ramont, ta vie, qui 
me paraissait avoir dû être si aventureuse, s’est 
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bornée à ces cvénemens si simples et si natu- 
rels? 

— Eh! mon Dieu oui, mon ami : il ne faut pas 
toujours croire que, parce que l’on est corsaire, 
on mange les hommes tout crus et les femmes 
sans se donner la peine de les éplucher de leurs 
vétemens... Mais tiens, tu viens de m’appeler 
là par mon ancien, par mon vrai nom, et tu ne 
saurais croire le plaisir que tu m’as fait! Il y 
a si long-temps que ce nom si rempli de tant 
de doux souvenirs d’enfance, n’avait retenti à 
mes oreilles ! 

— Ah ! c’est vrai, on ne te connaît ici que 
sous la dénomination du capitaine Invisible, 
Mais dis- moi donc un peu, puisque nous en 
sommes sur ce chapitre, la signiûcation énig- 
matique attachée à ce nom singulier? 

— Sottise que tout cela , sottise, mon ami ! 
C’est un conte populaire, une superstition même 
que l’on a bâtie sur une fable. Â propos, tu étais 
venu, sans te douter que tu me connusses, me 
trouver pour quelque chose, n’est-ce pas? 

— Oui, je t’expliquerai cela plus tard. Mais 
maintenant, je t’avouerai sans détour que je 
serais bien aise d’apprendre pour quelle raison 
on t’a surnommé l’invisible. 
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— Eh, bon Dieu, je me suis tué à le crier 
à tout le monde, et personne ne m’a cru ; on 
a mieux aimé ajouter foi à une absurdité qui 
tendait à me faire passer pour un être extra- 
ordinaire, qu’à une farce qui expliquait tout 
naturellement une chose fort commune. 0 les 
hommes ! les hommes l est-ce donc imbécile, 
les hommes!.... N’est-il pas vrai? Mais ton 
affaire, voyons un peu? 

— Après la confidence que j’attends de ton 
amitié, tiens, je suis peut-être en ce moment 
aussi imbécile que les autres, et plus indiscret 
encore sans doute ; mais j’attends... 

— Allons, voyons donc mon histoire mira- 
culeuse pour la centième fois! Tu vas voir 
combien est Vulgaire l’origine des plus beaux 
surnoms en général, et de celui de ton ami 
en particulier. 

» Imagine-toi que, commandant un corsaire 
mouillé aux lies Sainte-Catherine, je me trou- 
vais à terre au moment où tout annonçait un 
coup de vent prochain. Comme il faisait nuit 
quand l’apparence soudaine du mauvais temps 
m’engagea à retourner'tout de suite à mon bord, 
et que je ne rencontrais personne, pas même 
un nègre sur le rivage pour m’y conduire, je 
1 25 
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pris le parti de sauter tout seul dans un misé- 
rable rafiau que je détachai sans peine de la 
plage , et avec lequel , au bout d’une demi- 
heure , en tirant comme un perdu sur mes 
deux pagaies, je parvins à me rendre le long 
de mon navire. Le bruit que mes gens faisaient 
à bord en prenant les dispositions nécessaires 
contre la tempête qui se préparait, les avait 
empêchés d’entendre le clapotement de mon 
rafiau et de remarquer mon arrivée. Je profitai 
de ce moment de confusion pour grimper par 
l’arrière sans être vu, en envoyant d’un coup 
de pied mon rafiau en dérive, et une fois sur 
le pont en descendant, d’un autre coup de 
pied, tranquillement dans ma chambre. 

» La tempête se déclare et devient si furieuse, 
que mon corsaire est enlevé au large par l’ou- 
ragan, qui vient de casser ses câbles. Le se- 
cond du navire, chargé de la responsabilité 
des événemens en mon absence, se lamentait 
de me savoir à terre. 

)i Si encore, dans notre malheur, le capitaine 
était là, disait-il, eh bien, je me moquerais de 
la perte du corsaire, si nous devons nous per- 
dre. — Oui, répétaient tous mes matelots ras- 
semblés sur le pont, si le capitaine, au moins, 
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était avec nous !... Ah ! pourquoi n’y est-il pas, 
lui!... — Eh bien ! qu’y a-t-il, m’écriai-je en 
sortant de ma chambre, où je m’étais tenu 
caché , et en leur faisant entendre ma voix au 
sein de la nuit et de la tourmente, c’est moi 
que vous demandez ; mais ne suis-je donc pas 
avec vous? 

)> Ces paroles, prononcées d’une voix ton- 
nante et dans un pareil moment, produisirent 
sur tous mes matelots l’efiètleplus surprenant. 
Il semblait que je fusse descendu des nues en- 
flammées, au milieu d’eux, pour les secourir 
dans la tempête... D’où est-il venu? Où était- 
il? par où est-il passé? se demandaient-ils les 
uns aux autres, avec joie d’abord, avec surprise 
ensuite, et puis enfin avec une espèce de ter- 
reur superstitieuse. Mon second, tout ébahi, 
osait à peine en croire ses yeux ; mes ofiiciers 
ne m’approchaient presque plus que comme 
un miracle. Je donnai pendant l’ouragan les 
ordres nécessaires; ma manœuvre réussit, le 
navire fut sauvé, et quand, au bout d’un ou de 
deux mois de croisière, je revins à Buénos-Ây- 
res, chargé d’un peu de butin espagnol, tout 
mon équipage s’empressa de proclamer mon 
invisibilité , fondée sur mon apparition subite 
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à bord pendant le coup de vent de Sainte^a* 
therine. De là, les contes, fables et romans 
que le siècle, que les contemporains ont faits 
sur le compte de ton serviteur. Hein! quand je 
te le disais, qu’excepté nous , c’était bien béte 
les hommes? 

» L’envie de m’amuser un peu de la surprise 
de mes gens, m’engagea à leur cacher quel- 
que temps le mystère de mon arrivée à bord. 
Mais eux s’avisèrent de prendre la plaisante- 
rie au sérieux, et quand je voulus leur expli- 
quer mon prodige, il n’était plus temps. La 
crédulité s’était emparée de l’aventure pour lui 
faire peut-être courir un jour les quatre par- 
ties du globe. 

» Un malheur, comme tu le sais, ne va jamais 
sans l’autre; et le hasard se chargea d’ajouter 
encore un autre motif à celui qui, déjà, m’a- 
vait fait passer pour un homme fort raison- 
nablement extraordinaire. Une nuit, étant en 
cape sur un autre bâtiment, avec un temps 
épouvantable, un coup de mer tombe à bord, 
balaie mon pont, défonce tous mes bastingua- 
ges et m’enlève, moi qui te parle, avec cinq 
ou six de mes hommes qui se noient. Plus heu- 
reux ou plus adroit que ces pauvres diables, 
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au Heu de me laisser engloutir par la mer, je 
saisis une des sauve-gardes du gouvernail , et 
Dieu aidant, je grimpe par l’arrière sur le pont, 
où le coup de mer venait de jeter le désor- 
dre... Tout autre, peut-être, se serait em- 
pressé de répondre : me voilà! aux cris de l’é- 
quipage qui hurlait : le capitaine est à l’eau, 
sauvons le capitaine! Plus calme, plus philo- 
sophe que cela, moi je me contentai de des- 
cendre, à pas de loup, dans ma chambre, de 
me coucher et de m’endormir, pendant que 
mon second faisait mettre à la mer une embar- 
cation, qui manqua de se perdre, en me cher- 
chant au milieu des lames furieuses. 

» Le lendemain matin, au moment où tous 
mes officiers et mes matelots encore consternés 
réparaient, tant bien que mal, les avaries de la 
nuit, je monte, j’apparais frais et reposé sur 
mon gaillard d’arrière, pour demander des nou- 
velles du coup de mer, et donner froidement 
mes ordres souverains. 

» L’aspect d’un spectre n’aurait pas, je t’as- 
sure, produit plus d’effet aux yeux ébahis de mes 
gens. Je crois. Dieu me pardonne, qu’ils au- 
raient mis volontiers mes habits en pièces pour 
en faire des reliques, si j’avais été d’humeur à 
t 25. 


Digilized by Google 



298 


LE BANIAN. 


me laisser traiter comme un saint;.. Oh ! dès 
lors, comme tu le sens bien, il ne me fut plus 
permis de nier le pacte que j’avais passé avec 
le diable. Je devins, bon gré mal gré, un être 
surnaturel, une espèce de démon des eaux, un 
bienheureux, ou un damné, que sais-je! Le 
plus simple bon sens expliquait tout; on aima 
mieux attribuer mes deux aventures à un mi- 
racle, et ton ami de collège est devenu, en 
dépit du sens commun, et en dépit de lui- 
même, le Capitaine Invisible, prêt à te servir 
en toute occasion, s’il en était capable. 

)< Au surplus, il ne faut pas que je me plaigne 
trop de l’acbarnement stupide que l’on a rais 
à faire de moi un être mystérieux, un person- 
nage cabalistique. Les contes absurdes dont 
j’ai été l’objet m’ont rendu au moins ce service, 
que les matelots dont j’ai besoin me vénèrent 
presque à l’égal d’un envoyé de l’antechrist ou 
du ciel. Tu ne saurais t’imaginer même le res- 
pect fanatique avec lequel ils m’approchent, 
parlent de moi, et exécutent mes moindres or- 
dres. Aussi je puis bien t’assurer qu’aucun ca- 
pitaine n’ajamais navigué avec plus d’agrément 
et d’autorité que je le fais. A terre, c’est à qui 
s’embarquera avec moi ; à la mer, c’est à qui 
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m’obéira le plus servilement. D’un mot, je fe- 
rais sauter tout mon monde dans une fournaise; 
d’un coup d’œil , j’enverrais mes cent cinquante 
drôles à l’abordage d’un vaisseau à trois ponts, 
persuadés, qu’ils sont, qu’avec moi, pour peu 
qu’ils trouvent le moyen de me contenter, il 
n’y a ni tempête, ni écueils, ni feu, ni abordage 
à redouter, et que je suis toujours là pour parer 
à tous les événemens de ce bas-monde... Mais 
c’est avoir jasé assez de toutes ces niaiseries... 
Voyons un peu ton affaire, car tu avais une af- 
faire qui t’amenait vers moi. Parle, est-ce de 
l’argent qu’il te faut? Mon secrétaire est là. 
Est-ce quelque nouvelle injustice dont tu as à 
te plaindre? Parle encore : il y a chez moi des 
armes et de la poudre ; et, cette fois, c’est moi 
en personne, et non mon secrétaire qui y sera, 
et trop heureux encore de pouvoir être agréa- 
ble en quelque chose à l’un de mes plus chers 
camarades d’enfance. » 

L’accueil amical et franc que venait de me 
faire mon ancien camarade de lycée, me parut, 
ma foi, d’assez bon augure pour le service que 
j’avais à lui demander, et j’entrai de suite en 
matière avec V Invisible, en le priant de pren- 
dre à son bord le Banian dont je voulais me dé- 
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faire. Mais afin d’intéresser plus sûrement, en 
faveur de mon protégé, le commandant de V Oi- 
seau -de -Nuit, jugeai à propos de donner 

quelques petits détails biographiques sur le 
compte du personnage, et voyant que ma nar- 
ration paraissait amuser mon ami Ramont, je 
poussai la hardiesse jusqu’à lui raconter en peu 
de mots, l’exil du Banian dans les bois, etl’his-r 
toirede ses amours avec la négresse Supplicia. 
Tout ce que je savais de la vie de mon fugitif y 
passa, enfin. Ce n’était guère avec un homme 
comme V Invisible, que les petits ménagemens 
et les pudiques réticences pouvaient être de 
saison. Il avait dû voir des choses si extraor- 
dinaires et des individus de tant de façons dans 
le cours de son existence de marin !... 

Après m’avoir écouté avec attention , et je 
pourrais même dire avec une bienveillance mar- 
quée , pendant près d’une demi - heure, il me 
demanda : 

U Que sait faire monsieur ton favori? 

. — Mais, mon cher camarade, pour ne pas 
m’exposer à trop le flatter ni à te tromper, je 
t’avouerai que je pense qu’il ne sait pas faire 
grand’ chose. Peut-être bien cependaqt pour- 
rait-il hasarder un peu de cuisine... 
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— Jamais, avec moi, Téquipage ni l’état- 
major même ne font de cuisine. Ils la trouvent 
toute faite à bord des navires dont je m’empare. 
C’est plus court pour moi et plus encourageant 
pour eux. De la viande salée tant qu’ils enveu* 
lent, à la bonne heure; mais une nourriture 
recherchée, jamais. Aussi quand ils sautent h 
l’abordage d’un bâtiment où ils sentent seule- 
ment la fumée d’une chaudière, il faut voir l’hé- 
roïque ardeur et la voracité de ces lurons-là... 
Ce sont des lions que j’affame pour les jeux du 
cirque. 

— Peste ! ce que tu viens de me dire ne 
laisse pas que de m’embarrasser sur le compte 
du drôle que j avais à te proposer! Mais au reste, 
pourvu que tu le prennes pour l’éloigner d’ici 
seulement et sans lui trouver d’emploi à ton 
bord, je me regarderai encore comme trop 
heureux d’avoir obtenu cette faveur de ton 
amitié. 

— Non pas ; cela peut t’arranger toi, mais il 
me faut autre chose à moi. Il suffit que tu m’aies 
recommandé ce gaillard -là, pour que je tienne 
à faire mieux que de le prendre ici pour le 
jeter là-bas, comme une mannée de lest... Dis- 
moi un peu.... a-t-il quelques vices essentiels? 
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lui connais -tu quelques mauvaises habitudes? 
Furae-t-il, par exemple? 

— Non; je ne le pense pas du moins; car je 
ne me rappelle même pas l’avoir vu une seule 
fois la pipe ou le cigarre à la bouche. 

— A la bonne heure, car chez moi on ne 
fume jamais.... c’est la règle. Mais est-ce bien 
un de ces hommes que l’on peut appeler car- 
rés, ayant bon pied, bon œil, belle mine et 
fort échantillon? 

— Sous ce rapport je suis certain qu’il te 
conviendra. C’est ce qu’on peut nommer même 
un fort beau garçon. 

— Oh ! sans doute, d’après toutes les folies 
que lu m’as racontées de lui, il n’en peut guère 
être autrement. Il n’y a jamais qu’aux jolis 
garçons que de semblables aventures puissent 
arriver. Mais dis-moi, encore, mon ami, crois- 
tu qu’il'soit en état de nettoyer passablement 
une batterie de fusil? 

— 11 nettoierait plus volontiers, je suppose, 
une batterie de cuisine, quelque mauvais cui- 
sinier qu’il soit ou qu’il ait été. 

— Je m’informe de cela, vois-tu, parce que 
j’ai un projet qui pourrait s’accorder avec le 
bien que je veux déjà à tou jeune homme. 
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Forcé de me débarrasser à la mer, dans ma 
dernière traversée, d’un capitaine d’armes in- 
capable et mutin, la place vacante qu’a laissée 
cet infortuné, en payant son tribut à l’inexo- 
rable discipline du bord, me permettrait de 
faire quelque chose pour un nouveau venu 
qui annoncerait beaucoup d’intelligence; et 

si ta créature pouvait seulement Mais au 

fait, je me trouve bien bon de t’accabler ainsi 
de questions, pour ne te rendre, au bout du 
compte , qu’un aussi léger service, et quand 
surtout je puis faire d’un mot cent fois plus 
que ce qu’un ami me demande!.... Écoute- 
moi : va me chercher ton homme ; amène-le 
ici toi-méme, entends-tu, pour qu’il ne soit 
pas exposé à être saisi en route, comme un 
paquet de contrebande. Ta demeure, m’as-tu 
dit, n’est pas éloignée de la mienne. Va, cours 
et reviens, je t’attends. Mille pardons de la 
peine que je te donne pour une pareille baga- 
telle. » 

Je ne me fis pas prier deux fois, comme on 
le pense bien, pour courir vers ma demeure 
et mettre brusquement à profit les bonnes dis- 
positions du capitaine. Mon entretien avec cet 
homme singulier avait eu lieu pendant le dé- 
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jeûner et le dîner qu’il m’avait forcé d’accepter 
chez lui. Le temps qui s’était écoulé entre lés 
momens où j’avais trouvé moyen de lui parler 
de mon affaire, avait été employé en petites 
causeries sur nos fredaines de collège, sur 
mille délicieuses petites aventures qui ne sont 
jamais plus charmantes que lorsqu’elles nous 
apparaissent à travers le prisme enchanteur 
de nos souvenirs... Les deux repas servis de- 
puis le matin m’avaient semblé exquis, et la 
conversation de l’invisible avait Cni par me 
captiver de manière à me faire paraître la jour- 
née tellement courte, piquante et variée, que 
je me trouvai tout étonné, en sortant de la 
maison, d’entendre les horloges de la ville 
sonner huit heures. Tant mieux, me dis-je ea 
marchant vers ma demeure, favorisé par les 
ombres de la nuit, le Banian pourra sans au- 
cune crainte me suivre jusqu’au logis où sa 
nouvelle destinée va se régler entre le capi- 
taine et moi! Pauvre garçon qui n’aura 

échappé aux calamités de son maronage dans 
les Mornes, que pour tomber inopinément à 
bord d’un corsaire, et peut-être même à bord 
d’un forban I 

Mais ce fut quand il fallut arracher mon 
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homme des bras de sa jeune négresse et aux 
caresses de son petit enfant, que ma corvée 
devint pénible ! Que de larmes, de cris et de 
sanglots j’eus à étouffer ou à subir pour l’en- 
traîner si loin de ces objets si chers à son cœur 
déchiré!... Jamais encore le malheureux ne 

m’avait autant ému Â bord du capitaine 

Lanclume, il m’avait paru rempli de trop d’or- 
gueil et d’exaltation pour qu’il méritât d’étre 
plaint. En arrivant à la Guadeloupe, je l’avais 
vu misérable, mais plein de foi dans l’avenir 
et assez heureux de ses espérances pour n’a- 
voir pas encore besoin de pitié. Plus tard, chez 
son marchand de cigarres, il me semblait avoir 
pris de l’aplomb et même avoir acquis un cer- 
tain degré d’insolence. Quelques mois après 
son état passager de splendeur et de folie, je 
n’avais eu à plaindre que son impertinence et 
ses profusions, et mes yeux s’étaient détournés 
de lui avec plus de dégoût encore que de co- 
lère. A son retour inattendu des Mornes, où 
pendant si long-temps il avait si cruellement 
expié ses désordres et son bonheur d’un jour, 
je n’avais encore vu en lui qu’un être plutôt 
souffrant des maux de la vie physique que des 
émotions d’une âme bourrelée de regrets; mais, 
1 26 
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ma foi, au moment de se séparer de Supplicia 
et de son fils, je crus voir dans le Banian les 
signes les plus touchans de la douleur pater- 
nelle et du martyre conjugal, et je me sentis 

alors réellement attendri Ce ne fut enfin 

qu’après avoir vaincu mes propres sentimens 
et la résistance qu'il opposait à mes instances, 
que je parvins à l’entraîner loin de sa petite 
famille, et non enéore sans promettre à la pau- 
vre et confiante Supplicia, que, dans une heure 
au plus tard, je lui ramènerais celui qu’elle re- 
gardait comme son époux et comme le seul 
appui que le ciel eût donné à son petit mulâ- 
tre. 

Nous marchâmes tous deux en causant vers 
la demeure du capitaine, mais sans entrer dans 
aucun détail bien précis sur mes intentions et 
le plan que j’avais arrêté. Rendu à la porte 
du salon où nous attendait l’invisible, je crus 
devoir inviter le Banian à me laisser parler en 
particulier à celui qui voulait bien se charger 
de son sort et de son avenir. J’entrai donc seul 
dans l’appartement de mon ami. Je le trouvai 
assis près du piano, écrivant une lettre, et je 
remarquai que, pendant ma courte absence, 
il avait changé de costume. Un long et léger 
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manteau d’étoffe bleu de ciel descendait de 
ses larges épaules jusqu’à ses talons encore 
garnis de leurs éperons d’or. Un énorme cha- 
peau de paille soyeuse ombrageait son front et 
cachait à moitié son cou décolleté... 

A mon arrivée il se leva, et me montrant le 
mot qu’il venait de tracer. . . <c Tiens, me dit-il , 
mon ami, lis : notre homme est là, n’est -ce 
pas? c’est bon. Je lui remettrai ce billet avec 
lequel il se rendra à bord dans le canot que 
nous allons appeler à terre pour l’enlever au 
rivage, où la banqueroute, les créanciers, les 
jolies femmes et les chasseurs de nègres ma- 
ronsl’ont si jolimentet si singulièrement hous- 
pillé. Mais lis, mon ami, lis; c’est une lettre 
de recommandation... » Je lus : 

« M. le second de l’Oiseau -de -Nuit fera 
1» reconnaître le porteur de la, présente en 
» qualité de capitaine d’armes. Des effets lui 
» seront remis à bord, où il restera consigné 
1» jusqu’au départ. Moi! » 

K Pour mener la chose promptement, comme 
j’en ai l’habitude, ajouta r/nrmù/e, partons 
de suite avec ton homme, ou plutôt avec ta 
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pièce d’arrimage. C’est ainsi qu’il faut embal- 
ler les gens avec ponctualité, sans faire de 
bruit et sans provoquer surtout le scandale 
des fidèles. Appareillons. » 

Nous sortîmes tous les deux. Le Banian nous 
suivit, et notre petit cortège nocturne s’ache- 
mina de la maison du capitaine vers le rivage 
de la Belle-Vue, l’endroit de la rade le plus 
rapproché du mouillage où flottait silencieuse- 
ment r Oiseau-de-Nuit. 

Pendant ce trajet, qui ne dura qu’un demi 
quart d’heure au plus, nous échangeâmes à 
peine quelques mots entre nous trois, sur la 
beauté de la soirée, l’apparence de la nuit, et 
la clarté de la lune, qui blanchissait déjà la 
cime des cocotiers sous lesquels nous allions 
nous enfoncer pour arriver à portée de voix 
du navire. J’aurais, je l’avoue, donné quelque 
chose de bon cœur pour savoir ce que pensait 
notre Banian, en suivant à mes câtés ce grand 
inconnu enveloppé d’un manteau, et cachant 
sa mâle figure sous les énormes rebords de son 
chapeau espagnol. A la démarche et à la mine 
du pauvre fugitif, on l’eût plutût pris pour un 
condamné que l’on ramène en prison, que 
pour le futur capitaine d’armes d’un corsaire 
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indépendant. Jamais encore, je le parie bien, 
il ne s’était trouvé dans une aussi grande per- 
plexité d’âme. 

Dès que nous fâmes arrivés dans l’allée d’ar- 
bres qui bordent le rivage où nous avions af- 
faire, V Invisible s’arrêta le premier pour crier : 
« Oiseau-de-Nuit ! Oh! » 

Une grosse voix sinistre, partie du bord , 
répondit presqu’aussitôt hola ! à la voix reten- 
tissante que l’équipage venait de reconnaître 
pour celle de son capitaine. 

En moins de cinq minutes, un des canots du 
brick se trouva rendu à nos pieds, avec deux 
fanaux, l’un sur l’avant, l’autre sur l’arrière. 

U Embarquez-vous, dit le capitaine en s’a- 
dressant à notre protégé : vous remettrez ce 
billet au second... Bonne nuit! » 

A peine le Banian eut-il le temps de me 
prendre la main et de me la serrer avec une 
expression de reconnaissance et d’effroi que je 
ne compris que trop bien. Le canot venait de 
l’emporter tout tremblant, tout bouleversé, 
à bord du mystérieux corsaire. 

Je ne savais en vérité pas, en ce moment, 
si je devais remercier mon ami l’invisible, du 
service qu’il venait de me rendre, tant la po- 
1 20 . 
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sition de l’infortuné Banian me faisait encore 
pitié.... 

Je ne fus tiré des réflexions apitoyantes que 
me causait ce brusque départ, que par la voix 
du capitaine, qui rompit le silence pour me 
dire : 

« Maintenant que notre petite expédition est 
faite, retournons en ville. J’ai là certaine chose 
qui doit occuper le reste de ma soirée... Tu ne 
saurais croire le plaisir que tu m’as procuré en 
tombant ce matin chez moi comme une bonne 
fortune... Oui, c’est le mot : et plus d’une 
bonne fortune, je tele jure, ne vaut pas cela... 
Mais je me doutais bien que j’avais encore quel- 
ques questions à te faire. Dis-moi là, sincère- 
ment, tes petits affaires ici vont-elles à ta fan- 
taisie?.... 

— Mieux, je te l’ai déjà répété, que jamais 
je n’aurais osé l’espérer. 

— A la bonne heure au moins; car s’il en 
était autrement et que tu me cachasses, par une 
gauche timidité, ou une fausse pudeur, quel- 
ques billets difficilesà payer, quelques pénibles 
embarras de commerce, je ne te pardonnerais 
jamais ce manque de confiance. Voilà mon 
genre de susceptibilité à moi. Je cours les mers 
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pour moi et mes amis, et si mon état me con- 
damne quelquefois à faire des malheureux sur 
l’eau, je veux me faire pardonner les torts de 
mon métier, en faisant passer l’or des infor- 
tunés que je ne connais pas, dans les mains 
des bons enfans que je connais et que j’es- 
time. » 

Jamais quelque chose d’aussi étrange que 
mon ami Ramont, ne s’était offert encore à ma 
vue ! 

Je l’écoutais avec une attention mêlée d’éton- 
nement et presque d’admiration. Il parlait avec 
tant d’autorité et d’éloquence à la fois, ce 
diable d’homme, que je craignais en lui ré- 
pondant de faire évanouir le charme que j’é- 
prouvais à l’entendre. Et je crois que si notre 
entrevue s’était prolongée, j’aurais fini par 
ajouter foi, comme tous les autres, aux contes 
populaires qui en avaient fait un être surna- 
turel. 

Les groupes de nègres, qu’il nous fallut fen- 
dre pour retourner à laville, vinrent nous rap- 
peler que ce jour-là était dimanche. L’air tiède 
et sonore du soir retentissait au loin du tin- 
tamarre des tambours, des tamtams et du bruit 
confus des chansons improvisées par les dan- 
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seurs et les danseuses de ces bals en pleine 
savane; il me sembla, au milieu du brouhaha 
infernal de toutes ces chansons de la joie afri- 
caine, avoir entendu le nom de l’invisible s’é- 
lever du centre d’une troupe délirante de nègres 
Ibos, les poètes les plus féconds de celte pléiade 
de nations sauvages, transplantées de la Côte, 
sur le sol civilisé de nos lies. Nous écoutâmes; 
le noir Pyndare de ces nouveaux jeux pylhi- 
ques chantait avec accompagnement de gre- 
lots et de tambourin : 


Oas ça di pas possible, 
£t moi di ous, moi tu, 
Cap’taine l'invisible t 
Qu’à terre li descendu. 
Ah, Kalioda! 

Dansez chica! 
Cap’taine l’invisible , 
Oui l’invisible y est là. 


Quand vent chasser navire, 
Mat’lots crié : ■' Ah! ah! 

» V’ià grand brick qui chavire, 
•> Et cap’taine pas là. » 

Ah, Kalinda 1 
Dansez chica! 

Grand cap’taine li dire : 

Quoi ça ça y est? Moi Ih! 
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Ods l’as vu, l’invisible, 

Li yètes bien fanfaron. 

Mat’Iots dient li terrible, 

Tites filles a dient : non, non! 

Ah, Kalinda! 

Dansez cbica ! 

L’Invisible pas terrible , 

Quand tite fille dit : Moi là! 

Voix à li pas trop dire ( dure ) 

Quand cbanté tite chanson; 

Mais quand gros canon tire. 

Voix li qu’u faire boun, bonn! 

Ah, Kalinda! 

Dansez cliica! 

C’est quand gros canon tire , 

L’Invisible dit ; Moi là. 

J’observais attentivement la contenance de 
mon ami, pendant que les poètes nègres célé- 
braient ainsi ses faits et gestes en sa présence. 
Il haussait les épaules en souriant de dédain et 
en m’engageant à nous éloigner de cette cohue 
au milieu de laquelle il aurait pu Gnir par être 
reconnu, malgré l’ampleur du manteau et de 
la coiffure qui le cachaient à tous les yeux. Âu 
moment où nous faisions quelques pas pour 
nous écarter des danses, un noir tout suant, 
tout haletant, vint l’aborder en le saluant par 
son titre de commandant. 
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« Ah ! c’est toi que j’ai envoyé hier avec une 
commission au Fort-Royal, lui dit Vlnvitihle 
dès qu’il l’eut reconnu à la lueur des torches 
qu’agitaient les nègres danseurs. 

— Oui, commandant, lui répondit le messa- 
ger nocturne. J’ai couru tant que j'ai pu, et 
me voilà avec la nouvelle... 

— Eh bien ! parle, tu peux tout dire devant 
monsieur. 

— En ce cas, commandant, je vous annonce 
que le brick le Scorpion ne partira du Fort- 
Royal pour la Côte-Ferme, que dans trois jours 
au plus tôt... 

— Dans trois jours au plus tôt, répéta /’/«- 
visible d’un air méditatif... Dans trois jours... 

C’est justement ce qu’il me fallait Tiens, 

nègre, voilà pour ta course à travers les Mor- 
nes... Et si tu dis un mot avant demain soir... 
eh, bien! ma foi... tu n’en diras pas deux.... 
Trotte, trêve de remercimens, va boire, et 
laisse-nous tranquilles. » 

A peine venait-il de terminer avec son émis- 
saire, qu’une petite négresse, qui me semblait 
nous avoir suivi depuis quelques minutes, tira 
mystérieusement mon homme par le pan de 
son manteau. Surpris de se sentir abordé aussi 
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familièrement, le capitaine se retourne brus- 
quement Maîtresse moué, lui bégaie tout 

bas la discrète messagère, qu'a voulé parler ha 
ous.., 

« Ah! c’est toi, petite sotte, arrive donc, 
répond l’ Invisible , je t’attendais depuis une 
heure. Pardon, mon ami, me dit-il en me ser- 
rant la main. Demain au soir j’appareille, et je 
ne te reverrai peut-être plus. Mais compte 
bien que je ferai pour le jeune homme que tu 
m’as confié, tout ce que tu dois attendre de 
moi.... Je te quitte un peu subitement; mais, 
vois-tu, après avoir consacré la journée à l’a- 
mitié, il faut bien sacrifier quelques instansde 
la nuit aux humaines faiblesses... adieu donc, 
adieu!... C’est maintenant que ma prétendue 

qualité d'invisible me serait nécessaire 

Adieu, mon brave camarade, adieu ! » 

Et en prononçant ces derniers mots, je vis 
disparaître mon fantôme, guidé par la petite 
négresse, dans l’obscurité que jetaient le long 
des maisons, les grands arbres de la promenade 
sur laquelle il venait de me laisser, tout ébahi 
de lui, tout étonné du rêve qu’il me semblait 
avoir fait ce jour-là.... 

Je ne sortis de ma longue préoccupation, 
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que lorsque le manteau et le chapeau du capi- 
taine se furent tout-à-fait effacés dans l’om- 
bre où s’étaient perdus mes derniers regards. 


FUT ou PRBNtEa VOLUMB. 


TABLE 


DD TOUE PREMIER. 


t^réface. Paj{. S 

I. Projet de voyage outre-mer; — un armateur et un 
capitaine; — pacotille; — le départ pour le HâTre; 

— politesses commerciales. 9 

II. Le port du Hâvre; — le ca^)itaine Land unie et son 
navire, le Toujours-le-meme j — ma première visite 
à bord; — mon passage est arrêté; — réflexion sur 
l’invasion de la gastronomie dans le domaine mariti* 

me ; — embarras pour le clioii d’un cuisinier. 2 [ 

tll. Le cuisinier à l’essai; — dîner d’épreuve; — un 
compagnon de voyage à table ; — l’air de la Moliitara 
1 27 


Digilized by Google 


318 


TABLB< 


interrompu ; — élection et couronnement du cnisi- 
nier du trois-mâts le Toujours4e~méme. 

IV. Un départ le vendredi de la semaine et le treize 
du mois; — incrédulité de notre capitaine ; — adieux 
à la France; — réhabilitation du nom du navire; — 
notre cuisinier à l’épreuve n’a jamais navigué ; — 
longanimité du capitaine ; — notre premier repas 
en mer. 

V. Notre passagère ne fait pas encore un choix ; — 
notre cuisine continue à être détestable ; — dépit 
du capitaine; — la soupe disciplinaire; — le châti- 
ment gastronomique. 

VI. Notre cuisinier est romantique; — improvisation; 

— chute de poète sur le gaillard d’avant; — vague 
résolution. 

VII. Syllogisme du capitaine; — les vivres coupés; 
— mutinerie; — punition; — l’équipage pris par la 
famine. 

VIII. Apparences de mauvais temps ; — l’ouragan ; — 
le coup de cape; — il faut laisser arriver; — sou- 
mission de l’équipage mutiné; — le voeu à la Sainte- 
Vierge ; — un passager de moins. 

IX. Projet.de vengeance; — confidence; — poésie; 

— la passàgère a fait un choix; — demi-aveu. 

X. Saint-Pierre -Martinique; — aspect des colonies; 

— le Banian ; — début du Banian dans les affaires 
de place;. 

XI. Vie des -Européens aux Antilles; — nouveau projet 
de pacotille ; — une circulaire commerciale. 

XII. Une fortiine bâtie sur le sable; — un jour de fa- 

talite- . •* - ' 

XIII. Une fête; — l’homme sinistre; — le dernier jour 
de fortune. 


47 


63 

85 

lOI 

ii3 

i3t 

i47 

173 

igS 

ai5 

a33 


Digitized by Google 



TABLE 


319 


XIV. Supplicia la pauvre négresse; — exil dans les 
Mornes; — embarras qui saccèdent au maronage da 

Banian. ail 

XY. Le capitaine InTisible; — un camarade de lycée; 

— nne éfasion. 281 


Fin DE T.A TABI.E. 






Digitized by Google 


Digitized by Google 



1 

1 

V ■ 

PUBLICATIONS NOUVELLES. j 

i 

1 

II viVERE , par Samuel Bach. 1 vol. iii-18. 

UN ÉTÉ A MELDON, par Frédéric Soulié. 2 vol. in-18. 
lettres AUTOGRAPHES DE M*"® ROLAWD , aili rssees a 
Bancal-des-lssarts. 1 vol. in-18. 

MARCO VISCONTI, Irartuit de l’italien, de Thomas 

Grossi. 2 vol. in-18. • 

l.a folle d’ORLÉass, par le bibliophile Jacob. 2 vt*l. 
in-18. 

le double réGSE, par le vicomte d’^lrlincourt. 2 vol- 
in-18. 

ANNETTE ET LE CRIMINEL, par De Balzac. 2 v. in-18. 
HBMBTSE, Histoire gantoise du seizième siècle, par le 
baron Jules de S*. -Génois. 5 vol. in-18. 

FLEUR DES POIS, par De Balzac y formant le t. VI dts 
' Scènes de la vie privée. 

LA BÉDOUINE, pov Poujoulat. 1 vol. in-18. 
niCTÏONNAIRE DE l’AC.ADÉMIF. FRANÇAISE, G»”* éilil., 

2 beaux vol. très grand in-8", imprimés en carac- 
tères neufs, papier vélin. 

JOURNAL d’un déporté NON JUGÉ , par Barbé Mar- 
bois. 2 vol. in-18. 

SIMON LE BORGNE, par Michel Raymond. 2 v. in-18. 
VIERGE ET MARTYRE, par Michel Masson. 1 v. in-18. 
ROBERT LE MAGNIFIQUE, Histoire de la Normandie au 

onzième siècle, par Lo//iVt de iorol. 2 vol. in-18. 

CHANTS du CREPU.SCULE, par Fictor Hugo. 1 v. in-18. 
CORISANDE DE MAULEON OU LF. HÉaKN AC XV® SIÈCLE, pat 

l’auteur Ae Natalie. 2 vol. iii-18. 

NI JAMAIS NI TOUJOURS, par Paul de Kock. 2 v. in-18. 
COQUETTERIE, par l’auteur de Try^elyan. ^ vol. in-18. 
SERVITUDE ET GRANDEUR MILITAIRES , par Alfred de 
P’igny. 1 vol. iii-18. 


Digitized by Google 





